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Meri ingranaggi?

Gunther Anders

Naturalmente ci sono ancoramigliaiae migliaiadi bruti, sadici, servi, picchiatori,
torturatori e assassini veri e propri, nel senso inequivocabile e arcaico del termine,
che vivono in mezzo anoi. | responsabili della produzione di cadaveri non furono
tutti «burocrati assassini». Non volendo sporcarsi |e mani, dovettero servirsi di
esecutori diretti. Ed furono molte migliaiae aloro, grazie d
nazionalsocialismo, fu offerta— in una misura mai verificatas in passato —

la chance della disumanita legalizzata; migliaiae migliaiad individui che
cogliendo I’ opportunita di crimini considerati non solo leciti ma— vedi Himmler —
del doveri sacri, non resistettero alla tentazione di godere quotidianamente della
tortura e dell’ assassinio «manuali». Cosi com’ e shagliato vedere le vittime solo
come massa umana, e altrettanto sbagliato considerare gli assassini come meri
«ingranaggi» della colossale macchina omicida. Anche gli assassini furono singoli
che sfruttarono I’ occasione della macchina omicida per soddisfare il loro personale
sadismo. Anche loro non devono essere spersonalizzati, anche loro, pur non essendo
«persone» kantianamente morali, sono stati esseri singoli cui, per dirla
hegelianamente, spetta il «diritto» d’ essere chiamati in causa in prima persona.

La parola «rimozione» riempie giornali, riviste, programmi radiofonici. | trentasei
anni trascorsi da allora sarebbero stati «anni della rimozione». Ma e proprio vero
che orail «rimosso» e affiorato? Che dopo un periodo cosi lungo di latenza, e
Iniziata improvvisamente una seduta terapeutica per centomila se non per milioni di
persone? Ne dubito.

Parlare di «rimozione» presuppone che in passato sia stata fatta un’ esperienza che
non poteva essere ricordata perché inaccettabile e non elaborabile. Ha dunque come
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presupposto un trauma. E cosi?

Qui non s tratta solo di un’incapacita di ricordare, non solo di un’ «incapacita di
elaborare il lutto»; | incapacita va invece datata molto tempo prima: furono gia
Incapaci di vivere come orrore |’'indicibile che mettevano in atto o di cui erano
testimoni, di percepire e considerare I’ orrore come orrore. Non solo non ¢i sono
ricordi ma non ci sono nemmeno traumi. Furono indifferenti o si assuefecero
al’indifferenza. Comungue, se non ¢’ e ferita, e inutile che si formi la crosta.

Cio chevale per i torturatori e gli assassini veri e propri vale, mutatis mutandis,
anche per i testimoni ei conniventi della de-ebraizzazione. Dunque, quasi per tutti.
Nessuno, in Germania e in Austria, nel primi anni quaranta, avrebbe potuto fare a
meno di vedere, constatare, sapere chei loro paes, in cui aveva vissuto piu di un
milione di ebrei, erano stati, con raccapricciante eufemismo (che comunqgue non
Infastidiva nessuno), purificati dagli ebrei. Lo avevano rimosso? Troppa, troppa
grazia, I’ espressione presuppone che intimamente fossero davvero sconvaolti e
turbati. Ma non fu cosi. Quanto piuttosto cio che non ¢’ € non s nota, e laloro
«totalitarizzazione» fu tale che di fatto non videro cio che non dovevano vedere,
anzi non percepirono cio che non dovevano percepire. Era stata loro tolta ogni
autonomia emozionale e intellettual e,

La stessa cosa vale per | tedeschi subito dopo il 1945. Allora, valea dire
trentacinque anni fa, era impossibile non confrontarsi con le immagini, i libri, le
riprese del lager, del forni, delle montagne di cadaveri. | film girati dagli alleati
dopo laliberazione dei campi di concentramento non avrebbero forse dovuto
trasformarsi in incubi collettivi? Niente di tutto questo. Di nuovo: le immagini non
furono percepite, quindi non fu neppure necessario rimuoverle. Non solo non
furono percepite perché bisognavainnanzi tutto disseppellire se stessi dalle macerie;
0 perché, scampati a stento, non si voleva vedere o sapere qualcosa di coloro che
non erano scampati; o perché si preferiva non ricordare cio che non molto tempo
prima era stato osannato istericamente; o perché, nel dodici anni, la capacita di
vergognars era stata sistematicamente estirpata a bastonate, e la mancanza di
vergogna per dodici anni incul cata a bastonate come un valore; ma soprattutto — qui,
di nuovo, riaffiorail problema della «personalizzazione» — perché le fotografie
mostravano troppi cadaveri e |’ orrore davanti alla morte, anche davanti al crimine,
decresce all’aumentare del numero del cadaveri mostrati; e perche nelle immagini
erano sempre stati fissati solo gli esiti del crimine, dunque le montagne di cadaveri
(e non potevano mostrare nient’ altro), manon i criminali in actu e non le vittime in
actu o, meglio in passione del loro «trattamento»; e sempre solo cadaveri anonimi,
non i cadaveri di persone conosciute in vita o che, addirittura, erano state dei vicini.
Quando poi non s trattava d'immagini madi parole, sl ascoltavao si leggeva
sempre soltanto la nuda, esangue cifradi sel milioni, non il gemito dei torturati e gli
sghignazzi del torturatori moltiplicati per sel milioni 0 anche solo per sel milao
anche solo per sai. Lacifrafu assunta e considerata come un’ entita analoga al
megacor pse, non s moltiplicarono i sei milioni per uno. Poiché il messaggio era
stato ridotto alla smisuratezza della cifra, non era arrivato per trentatré anni alle
orecchie, agli occhi e ai cuori. Affinchéi fatti «arrivassero» era necessario chela
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limitazione al risultato e la «riduzione allo smisurato» fossero revocati. Ed e cio
che ora e stato fatto, qui stail merito del film. Dobbiamo ringraziare questa
bistrattata riduzione cinematografica se oggi in milioni — e questa volta intendo,
eccezional mente, esseri viventi — conoscono la verita. Mentre il semplice racconto
del fatti, persino il loro conteggio statistico, non sono riusciti astimolare e a
plasmare la capacitaimmaginativa, il film Holocaust o hafatto. Lafigura
Immaginariadi un singolo torturato di cui conosciamo lavita (fittizia), e che
abbiamo imparato ad amare, riveladel milioni di morti molto di piu di quanto
avrebbe potuto rivelare, anche di un solo individuo, |aloro addizione milionaria.

[Dopo Holocaust, 1979]



