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La disumanizzazione messa in atto dal terrore consiste anzitutto nell’integrare
completamente la popolazione in collettivi che paralizzano qualsiasi comunicazione
tra gli esseri umani, nonostante, o meglio, proprio a causa dell’enorme apparato di
comunicazione del quale sono in balìa. Adesso aggiungerei che in questo processo
psicologico di massa un meccanismo importante dev’essere stato il rogo dei libri. In
una situazione di terrore il singolo è sempre solo e non è mai solo. S’intorpidisce e
diventa insensibile non soltanto nei rapporti con gli altri, ma anche in relazione a se
stesso. La paura gli toglie la capacità di reazioni emotive e conoscitive spontanee.
Lo stesso atto del pensiero si traduce in stupidità; è pericoloso per la sopravvivenza.
Sarebbe da stupidi non essere stupidi e perciò l’intera popolazione terrorizzata è
colta da istupidimento generale. Gli uomini cadono in uno stato di torpore e ottusità
simile a un coma morale. Certo, la trasformazione di un uomo da individuo, la cui
essenza è costituita dalla continuità di esperienze e ricordi, a semplice fascio di
reazioni frammentate ha avuto conseguenze più profonde tra le vittime inermi in
stato di detenzione che non tra la popolazione «libera». Ma, in fondo, la differenza è
solo di grado. La vita diventa per tutti una catena di shock attesi, subiti, oppure
evitati, e queste teoria di esperienze intermittenti conduce alla frammentazione
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dell’individuo. In una società terroristica, nella quale tutto è pianificato con la
massima cura, il piano consiste per gli individui nel fatto che per loro non c’è, né ci
dovrà mai essere alcun piano. L’uomo è ridotto a un mero oggetto, a un fascio di
riflessi condizionati, con i quali impara a reagire a innumerevoli shock manipolati e
calcolati.

[I roghi dei libri, giugno 1983]
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