
Catastrofe in corso

Annie Le Brun

Perché pubblicare liberamente qui un manifesto già pubblicato nel settembre 1995
negli Stati Uniti sul New York Times ed il Washington Post, ma sotto minaccia? E
sotto la minaccia omicida di colui che, per diciott’anni, ha sfidato l’ordine
americano coi suoi pacchi-trappola inviati ad alcuni rappresentanti della civiltà
tecnica: universitari, ingegneri, informatici…
Perché editare un testo che gli specialisti di ogni genere, psichiatri, psicologi,
sociologi, filosofi…, consultati dall’FBI e subito seguiti da commentatori
autorizzati, professori e giornalisti, hanno rifiutato in blocco di comune accordo,
sostenendo di trovarvi solo banalità contro la società industriale? Giudizio del resto
ben presto rimbalzato sulla stampa francese, appena dopo l’arresto lo scorso 3 aprile
di colui che è ritenuto l’autore di questo manifesto: «Confusa requisitoria contro
l’alienazione della società industriale», secondo Libération del 9 aprile, oppure
«Prosa che trasuda luoghi comuni sessantottini e affrancata al delirio neo-hippy
della crescita zero e del rifiuto del Big Brother informatico», a detta de L’Express 
del 11 aprile.
Un tale consenso non può mancare di mettere in allarme alcuni, come me,
soprattutto quando il nostro mondo ardentemente difeso da tanti esperti arriva ad
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offrirci, in meno di quindici giorni, tutto ciò che può confortare le tesi di un testo
così screditato: la crisi della «mucca pazza», simbolo del disprezzo degli equilibri
naturali; le smancerie dieci anni dopo la catastrofe di Chernobyl verso coloro che
l’hanno provocata o ben poco combattuta, a riprova della collusione del potere coi
fisici; infine l’oblio del massacro di piazza T’ien an Men pur di vendere la nostra
tecnologia, come segno della più grave degradazione dei rapporti umani.
Per di più, quando nessuno degli esperti è in grado di rimarcare come, con questo
andazzo, la nozione di criminalità diventi sempre più sfumata, perché non prestare
attenzione alle idee di chi vuole farla finita con questa situazione, di colui che pare
abbia al suo attivo, oltre al ferimento di ventitré vittime dei suoi pacchi, la morte nel
1985 di un commerciante di computer, nel 1994 del dirigente di un’agenzia di
pubblicità associata alla compagnia petrolifera Exxon Valdez responsabile della
marea nera del 1989 in Alaska, infine il dilaniamento del presidente
dell’Associazione forestale della California?
Senza contare che l’unanimità suscitata da Unabomber (parola forgiata dall’FBI
partendo dai suoi primi obiettivi, universitari e dirigenti di compagnie aeree) ha
qualcosa di inedito. In effetti essa riunisce tutto ciò che si riteneva in opposizione:
poliziotti e contestatori, uomini d’affari e uomini di pensiero, infine Stato e
individui, questi unendosi quello come un sol’uomo nel medesimo rifiuto del
«Genio perverso» («Twisted genius» intitolava US News del 15 aprile). Perché
Unabomber è più del nemico pubblico numero uno di cui ci parlano. È il Nemico.
Fatto sta che, contrariamente ai criminali di diritto comune, tutti più o meno colpiti
dal destino, lui ha scelto di rifiutare questo mondo. In questo senso «incarna la
maggiore negatività in una società che rifiuta ogni negatività», come osserva Jean-
Marie Apostolidès, a cui devo l’immediata conoscenza di questa vicenda.
D’altronde, a parte questo amico, di cui conosco da tempo la libertà e l’acutezza
dello sguardo, finora non c’è stato un solo universitario americano ad aver
seriamente considerato le tesi di Unabomber. Se alcuni rarissimi intellettuali hanno
ammesso l’interesse dell’una o dell’altra delle sue idee, è per insistere subito dopo
sull’aberrazione dell’insieme. Il che non è comunque il caso di una parte del
movimento anarchico, con diverse discussioni attorno a questo manifesto. Prova che
Unabomber non si è forse sbagliato indicando gli universitari come i più sottomessi
servitori di un sistema con cui aveva rotto definitivamente ogni legame. Ed è questo
il suo crimine maggiore.
Si potrebbe supporre che, a partire dall’arresto di Theodore Kaczynski, in origine
brillante matematico, il senso dell’intima collaborazione della polizia e della stampa
per affibbiargli l’immagine di un «serial killer» a malapena diverso da tutti gli altri
sia evidente: tutt’al più gli si concede d’essere l’assassino seriale più laureato, pur di
non riconoscergli di avere idee. In particolare idee che l’hanno logicamente portato
non a contestare questo mondo, ma a rifiutarlo totalmente, sia nella sua
organizzazione che nella finalità.
Da qui l’interesse di questo testo, per quanto criminale sia l’autore. Costruito magari
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a casaccio nella teoria, nondimeno contiene impressionanti vedute su quanto
accettiamo di vivere. Vedute la cui stranezza è legata all’estrema asocialità con cui
si pone il suo autore, da almeno diciott’anni. Ma vedute che, per essere deformate e
deformanti, ci mostrano ciò che già sappiamo senza ammetterlo, ad esempio che «è
impossibile riformare il complesso industriale-tecnologico», per la ragione che
«nella società industriale la restrizione della libertà è inevitabile».
E qui sta la novità del fenomeno, anche se si è tentati di collegarlo alla tradizione
nichilista del tutto o niente. Ma dato che Unabomber viene dopo la rivoluzione di
Ottobre, lo stalinismo, la caduta del muro di Berlino, dopo anche le contestazioni
degli anni sessanta, la festa hippy, le iniziative ecologiste e i movimenti alternativi,
la prospettiva è totalmente diversa. È per l’appunto anche contro questa storia che si
colloca il Freedom Club, entità con la quale vuole confondersi l’autore di questo
manifesto (per l’appunto firmato con le iniziali «FC») e che, a suo dire, sarebbe
«strettamente anticomunista, antisocialista, antisinistra» ma soprattutto antiscienza e
antitecnologia, su un fondo di anarchismo naturale.
Del resto, Unabomber è rivoluzionariamente scorretto. Questo costituisce per noi il
suo vero interesse.
Prima di tutto difensore accanito dell’individuo, non prova imbarazzo per ciò che
non ha sperimentato in prima persona. Ciò che sente lo dice, senza preoccuparsi
dell’apparente maggiore o minore obiettività conseguente. Lo stesso accade con la
sinistra universitaria americana. Si è parlato di regolamento di conti col suo vecchio
ambiente, allorché Unabomber sviluppa le ragioni che ha di considerarlo il vivaio
dei migliori promotori della società industriale, potendo riassumere l’attività della
sua quasi totalità nel pensare questo mondo per costruirlo, cioè per perpetuarlo in
maniera conforme al sistema. Il che è ciò che la pericolosa pagliacciata della
demagogia «politicamente corretta» ha lo scopo di nascondere. E su questo punto il
giudizio di Unabomber è senza appello: «I progetti della sinistra contemporanea non
sono in conflitto con la morale dominante», benché lo provi molto dopo, mostrando
che «l’ideale della sinistra è incompatibile con l’eliminazione della tecnologia
moderna».
Certamente, per non considerare quanto egli sostiene sarebbe facile opporgli una
debolezza nell’argomentazione, proprio quando la evoca alla fine del suo testo: «In
mancanza di sufficienti informazioni e spinti dalla necessità di essere brevi, ci è
stato impossibile formulare le nostre ipotesi in maniera più precisa e aggiungervi le
riserve che si imporrebbero. Senza dimenticare che, in questo genere di analisi, il
giudizio intuitivo ha la sua parte, e può condurre talvolta ad errori». Ma è per
«necessità di essere brevi» che giunge a rivendicare il «giudizio intuitivo» o non è
piuttosto per sfuggire a un pensiero «rivoluzionario» di cui per tutto il testo respinge
implicitamente l’astrazione e il dogmatismo così poco in rapporto con la realtà?
In reatà, se non ha tempo da perdere, è per far passare tutte le impressioni di cui è
sicuro, anche a costo di metterle insieme con le considerazioni teoriche che gli
vengono in mente. Così, nello stesso modo in cui ha messo insieme le sue bombe
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integrando meno elementi possibile della società industriale, egli mette insieme il
suo proposito ignorando deliberatamente la retorica rivoluzionaria. Si potrebbe pure
definire il suo pensiero a-politico come il suo comportamento è a-sociale. Tutto ciò
che gli uni e gli altri si sono sforzati di sacrificare alla logica della radicalità non gli
importa. Egli presenta le sue idee come atti, essendosi servito in precedenza degli
atti come idee.
Senza alcuna pretesa, contrariamente a quanto si è detto – «Unabomber tradito dal
suo orgoglio», titolava Le Point del 13 aprile – questa opinione grossolana ha il
pregio di rivelare, per contro, una sorta di buone maniere teoriche che ha forse
colpito la riflessione rivoluzionaria, troppo spesso più preoccupata della propria
coerenza che della realtà. Il che è significativo, allorché si assiste alla forsennata
estetizzazione di teorie supposte radicali ma tuttavia non preparate in un simile
processo. Pericolo che non tange Unabomber, il quale ha spinto il cattivo gusto, cioè
l’onestà, fino ad annunciare i pericoli di quanto egli propone. Di tutti i trasformatori
del mondo, credo sia l’unico a darci il terribile aut aut: catastrofe per catastrofe,
quella che sceglieremmo non è forse migliore di quella che ci viene preparata?
E non è inoltre l’eco di un altro grido nella notte che, per non essere stato a suo
tempo ascoltato, ritorna qui tragicamente deformato? Appena ho appreso di questo
testo, ho subito ripensato alla rivolta di André Breton che, di fronte all’ampiezza del
pericolo nucleare, poco tempo dopo Hiroshima esclamava: «Questa fine del mondo
non è la nostra». Per dedurre immediatamente: «La trasformazione del mondo, di
certo più necessaria e incomparabilmente più urgente che mai […] in ragione della
comune minaccia che pesa su tutti gli uomini, richiederebbe d’essere ripensata da
cima a fondo» (A. Breton, La Lampe dans l’Horloge, 1948).
Era il 1948 e nessuno vi diede seguito, le teste di sinistra meno delle altre. Quattro
anni più tardi, Breton sarebbe tornato nei suoi Entretiens sulla questione atomica e
sui cambiamenti che essa esigeva: «Contro ogni pigra abitudine, […] bisognerà
iniziare a far traballare i vecchi quadri per procedere a un rifacimento generale delle
idee oggi preconcette, di cui non ce n’è una che non sia opinabile». Il 18 febbraio
1958, davanti all’aggravarsi della situazione, firmava coi suoi amici surrealisti il
volantino Smascherate i fisici, vuotate i laboratori. Nessun proposito avrebbe
potuto essere più chiaro e meno ascoltato: «Nulla, assolutamente nulla, oggi
distingue la Scienza da una minaccia di morte permanente e generalizzata. La
questione si pone entro i seguenti termini: si tratta di sapere se la scienza saprà
assicurare il benessere dell’uomo o condurlo alla sventura, poiché è ormai evidente
che ha cessato d’essere un mezzo per diventare un fine. La fisica moderna ci ha
promesso, ci ha dato, e ci promette ancora, come suoi tangibili risultati, cataste di
cadaveri». Come immediata implicazione, per i firmatari di queste righe, che «il
pensiero rivoluzionario vede le sue attività ridotte ai minimi termini, per ritemprarsi
deve risalire alle sorgenti della rivolta e, oltre un mondo capace solo di nutrire il
proprio cancro, ritrovare gli impulsi preconsci del furore».
Questo furore ha incontestabilmente accompagnato tutto il percorso di Unabomber.
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Sfortunatamente, essendo stato deliberatamente ignorato da coloro che nel corso
degli ultimi cinquant’anni si sono di volta in volta proposti di cambiare il mondo,
eccolo riapparire qui, prigioniero di una solitudine assoluta, per non aver mai potuto
generare quell’altra maniera di pensare auspicata da Breton.
Da una decina di anni circa gli uni e gli altri non hanno mancato di criticare questo
o quell’effetto della tecnologia. Gli ecologisti sono diventati specialisti, consultati
dagli uomini di potere come altri specialisti, costretti oramai – da una situazione
tanto allarmante – a mostrare di preoccuparsi dei misfatti della tecnica. Ma chi si è
proposto di ripensare tutto sotto questa luce di catastrofe? Chi ha fatto affidamento,
come Breton cinquant’anni fa, su quel sentimento di rivolta, in fin dei conti ogni
volta ostacolato dai limiti di una teoria che si pretende rivoluzionaria?
Per essere anzitutto d’ordine sensibile, questa rivolta è un’arma che non uccide,
finché siamo capaci di farne uso. Ma lo siamo ancora? Questo è uno dei gravi
interrogativi che ci pone Unabomber. Soprattutto quando, di fronte ai recenti danni
dell’ingegneria alimentare, nessuno – perlomeno in Francia – ha saputo riconoscere
che si trattava già dello stesso avvenire della stessa società industriale, giustamente
dipinta da colui che è assai più comodo rappresentare come un «pazzo bombarolo»
(«mad bomber»).
Attenzione, questa cecità è una pericolosa bomba a orologeria.

[Prefazione al Manifesto di Unabomber: il futuro della società industriale, 
a cura di Jean-Jacques Pauvert, 1996]
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