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La guerra meccanica

Henri Bergson

A lungo laGermania s e dedicata alla poesia, all’ arte, alla metafisica. Erafatta,
diceva, per il pensiero e per il sogno; «non possedeva il senso dellareata». E vero
che la suaamministrazione lasciava a desiderare, che eradivisain Stati rivali gli uni
degli altri, e che a certi momenti, |’ anarchia poteva parere irrimediabile. Pure uno
studio attento avrebbe rivelato, sotto tale disordine, il solito lavoro dellavita, che
comincia sempre con |’ essere troppo densa, e che quindi sfronda, sceglie, sl ferma a
unaforma duratura. Dall’ attivita comunale, che eraintensa, sarebbe, allalunga,
sorta una buona amministrazione, che avrebbe assicurato |’ ordine senza sopprimere
la liberta. Da un accordo piu stretto tragli Stati confederati sarebbe sorta quell’ unita
nella diversita che e la caratteristica propria degli esseri organizzati. Ma per tutto
guesto occorreva del tempo, come ne occorre alla vita per esprimere tutto quanto
essa portain sé.

Ora, mentre la Germania cosl lavorava su di se stessa, organicamente, vi era
al’interno, o piuttosto accanto alei, un popolo presso il quale tutte le cose avevano
|atendenza di succedere meccanicamente. Artificiale era statala formazione della
Prussia, poiché si era creata cucendo lembo a lembo, con filo grossolano, province
acquistate o conquistate. Meccanica era la sua amministrazione, che funzionava con
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|a stessa specie di regolarita di una macchina ben congegnata. Meccanico, di
estrema potenza e precisione era anche |’ esercito su cui si concentravano le cure
degli Hohenzollern. Sia che il popolo fosse stato educato per secoli all’ obbedienza
macchinale, siache I’ istinto e ementare di conquista e di rapina, assorbendo la vita
della nazione, |’ avesse semplificata e riavvicinata alla materialita, siainfine che cosi
fosse costituito il carattere prussiano, erano visioni di rigidezza, di automatismo
guelle che evocaval’ idea della Prussia, come se meccanica vi fosse stata ogni cosa,
dal gesto dei suoi re a passo del suoi soldati.

Venne un giorno in cui la Germania dovette scegliere tra un sistema d’ unificazione
rigido e bell’ e fatto, che sarebbe venuto dal di fuori a sovrapporsi meccanicamente a
essa, e l’unita che s sarebbe formatadal di dentro, per uno sforzo naturale della
vita. Le era offerta allo stesso tempo la scelta tra un meccanismo amministrativo in
Cui essa non avrebbe avuto che daincastrarsi — ordine, senza dubbio, completo, ma
povero come tutto quanto e artificiale — e |’ ordine piu ricco e piu agile cui mettono
capo, di per s, le volonta liberamente associate. Che avrebbe fatto?

Vivevalaun uomo cheincarnavai metodi della Prussia, — genio, diciamo pure, ma
genio del male, perché era senza scrupoli, senza fede, senza pieta, senz’ anima.
Aveva allontanato il solo ostacolo che avrebbe potuto inceppare il suo disegno:

S eratoltadi mezzo I’ Austria. Si disse: faremo adottare alla Germania, con

|” accentramento e con ladisciplinadella Prussia, tutte le nostre ambizioni e tutti i
nostri appetiti. Se essa esita, sei popoli confederati non s risolvono di per se a
guesta decisione comune, so i0 come debbo spingerveli: faro su tutti loro passare o
stesso soffio d’ odio. Li scaglierd contro un nemico comune, un nemico che avremo
Ingannato, atteso al varco e che cercheremo di sorprendere disarmato. Allora,
guando scoccheral’ oradel trionfo, i0 sorgero; alla Germania inebriata strappero un
patto che, come quello di Faust con Mefistofele, essa avra firmato col proprio
sangue, e col quale pure, come Faust, per i beni dellaterraavra venduto la sua
anima.

Fece come aveva detto. |l patto fu concluso. Ma, perché non si potesse rompere,
occorreva che la Germania sentisse per sempre lanecessita dell’ armaturain cui s
eraimprigionata. Bismarck vi provvide. Trale confidenze sfuggitegli di bocca e
raccolte dai suoi familiari, si trova questo passo rivelatore: «Non abbiamo preso
nullaall’ Austria dopo Sadowa, perché volevamo poter un giorno riconciliarci con
essa.» Dungue, prendendoci I’ Alsazia e una parte della Lorena, egli sl dicevache
non vi sarebbe stata riconciliazione possibile con noi [laFrancia, N.d.R.]. Voleva
che il popolo tedesco s credesse in pericolo permanente di guerra, che il nuovo
Impero rimanesse armato sino ai denti, e che la Germania, invece di dissolverein sé
Il militarismo prussiano, |o rinvigorisse col militarizzars a suavolta.

Lo rinvigori e, giorno dopo giorno, la macchina diveniva complicata e potente. Ma
ecco che essa stava per produrre, automaticamente, un effetto di gran lunga diverso
daquello chei costruttori avevano preveduto. Si ripetevalafavola della strega che
con un incanto magico, aveva ottenuto che il suo manico di scopa andasse a
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riempirlei secchi alla corrente, ma non conoscendo laformula per fermarlo, vide il
proprio antro inondarsi di tant’ acqua che vi affogo.

L’ esercito prussiano era stato organizzato, perfezionato, curato con amore dai re di
Prussia perché servisse a loro istinto di conquista. Allora, si trattava soltanto di
prendere dellaterraal vicino: laterra era pressappoco tutta la ricchezza. Ma col
XX secolo, iniziaqualche cosadi nuovo. L’idea propriadi quel secolo, di piegare
|a scienza alla soddisfazione del bisogni materiali dell’ uomo, ha provocato uno
sviluppo cosi straordinario dell’ industria e, per conseguenza, anche del commercio,
che I’ antica concezione della ricchezza ne e rimasta tutta sconvolta. Non erano
occors piu di cinquant’anni per produrre tale trasformazione. Dopo la guerra del
1870, una nazione fatta per appropriars i beni dellaterradoveva di necessita
diventare industriale e commerciale. Per questo, non avrebbe mutato nullain quello
che costituivail suo principio. Anzi, non avrebbe avuto dafar altro che utilizzare le
abitudini di disciplina, di metodo, di tenacia, di cura minuziosa, di informazione
precisa— diciamo anche di indiscrezione e di spionaggio — cui doveva

|” accrescimento della sua potenza militare. Si sarebbe concessain tal modo
un’industria e un commercio atrettanto formidabili quanto il suo esercito, e che
avrebbero anch’ proceduto militarmente.

Si videro da allora progredire insieme, prestandosi reciproco sostegno, da una parte
I”industria che era sorta all’ appello dello spirito di conquista, dall’ altral’ esercito che
Incarnava questo spirito, la marina che era venuta ad aggiungers all’ esercito.

L’ industria aveva un bello sviluppars in tutti i versi: lasua primamiraeralaqguerra.
In opifici giganteschi, quali non s erano ancoravisti a mondo, migliaia di operai
lavoravano a produrre cannoni, mentre accanto, all’ officina, a laboratorio, tutto
guello che aveva potuto inventare il genio disinteressato del vicini, era subito
carpito, inflesso, convertito in macchinadi guerra. Vicendevolmente, I’ esercito e la
marina, che dovevano il loro aumento allaricchezza crescente del paese, saldavano
Il loro debito mettendosi adisposizione di questa ricchezza: sl sarebbero incaricati
di aprire vie al commercio, sbocchi al’industria. Ma, per tal modo, il movimento
Impresso allaPrussiadai suoi re, il movimento trasmesso dalla Prussia alla
Germania, era sul punto di deviare accelerandosi, precipitandosi. Presto o tardi,
doveva sfuggire a qualungue direzione e diventar la corsa all’ abisso.

Lo spirito di conquista, infatti, ha un bel conoscere limiti di sorta: circoscrive le sue
ambizioni immediate finché s tratti semplicemente di prendere laterraa vicino.
Eraoccorsaal redi Prussiaunalunga serie di guerre per costruireil loro reame.
Anche chiamandosi Federico o Guglielmo, non si puo annettere piu di una o due
province per volta: ¢i s indebolirebbe a prenderne di piu. Ma supponete che dla
nuovaformadi ricchezza si applichi lo stesso insaziabile bisogno di conquistare:

|” ambizione, che sino ad allora scaglionava le sue scadenze in un lasso indefinito di
tempo perché ciascuna di esse le poteva val ere soltanto una porzione definita di
Spazio, Si getta a un tratto verso un obiettivo illimitato quanto lel. Su tutti | punti del
globo dove scorgeranno materie prime per la propriaindustria, punti di scalo per le
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propri navi, concessioni per i propri imprenditori o sbocchi per i propri prodotti, S
arrogheranno diritti. In realta, la politica che erariuscita cosi bene alla Prussia stava
per trapassare, senzatransizione, dalla prudenza piu accorta alla temerarieta piu
folle. Bismarck, ritardando, per cosi dire, su se stesso, sentiva ancora una certa
ripulsione per le imprese coloniali; diceva pure che tutte le questioni d’ Oriente non
valevano le ossadi un granatiere della Pomerania. La Germania, da parte sua,
seguival’impulso datole da Bismarck e s slancio necessariamente verso le due
direzioni che sl aprivano aest e aovest: daunlato eralaviadell’ Oriente; dall’ altro
I”impero del mare. Ma, con questo, dichiarava virtualmente la guerra a coloro che
Bismarck s era procurati alleati o amici. La sua ambizione miravaadominareil
mondo.

Nessuno scrupolo poteva, del resto, trattenere questa ambizione. Inebriata dalla sua
vittoria, del prestigio guadagnatovi di cui profittavano il suo commercio, lasua
industria, la sua scienza stessa, la Germania sl sprofondavain una prosperita
materiale quale non aveva mai conosciuta, quale non avrebbe osato sognare. Essa si
diceva che se laforza aveva fatto tale miracolo, se laforza aveva potuto dare la
gloria e laricchezza, cio significa che laforza racchiudeva, senza dubbio, in se una
virtu misteriosa, unavirtu divina. Si, laforza brutale col suo corteo di astuzie e di
menzogne, quando giungeva con tanto slancio da spingere ala conquista del
mondo, doveva provenire direttamente dal cielo e manifestare in terrala volonta di
Dio. Il popolo che riceveva questo slancio, erail popolo eletto, razza di padroni,
accanto agli altri che sono razze di schiavi. A un tale popolo, nulla e interdetto di
guello che puo giovargli afondare il suo dominio. Non gli s parli di un diritto
inviolabile! Il diritto e quello che e inscritto in un trattato; il trattato e quello che
registralavolontadel vincitore, cioe la direzione attuale della suaforza: dunque
forza e diritto sono la stessa cosa; e se piace alaforza di prendere una direzione
nuova, I’ antico diritto diventa roba vecchia, il trattato che lo consacrava, non e piu
altro che uno straccio di carta. Cosi, s traducevain ideala meravigliadella
Germaniainnanzi alle sue vittorie, innanzi allaforzabrutale che era stato lo
strumento, innanzi alla prosperita materiale che erail risultato. Ed ecco accorrere di
qui, all’ appello di questaidea, destati dal loro sonno, scuotendo la polvere delle
biblioteche, mille pensieri che la Germania aveva lasciato dormire presso i suoi
poeti e presso | suoi filosofi, tutti | pensieri che potevano prestare unaforma
seducente o impressionante alla convinzione giafatta. Ormai, I’ imperialismo
tedesco possedevala sua dottrina. La si insegnava a scuola, nelle Universita; sui
suoi principi s foggiava, senza stento, una nazione piegata all’ obbedienza passiva,
che non aveva, da contrapporvi, un ideale superiore. Molti hanno spiegato con tale
dottrina le aberrazioni della politicatedesca. Non vi scorgo, per mio conto, altro se
non unafilosofia destinata atradurre in idee quella che era, in fondo, ambizione
insaziabile, volonta pervertita dall’ orgoglio. E piuttosto un effetto che una causa; e
Il giorno in cui la Germania, cosciente del suo avvilimento morale, dicesse, per
scusars di essers affidata a certe teorie, che un errore non costituisce un delitto, s
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dovrebbe risponderle che la sua filosofia fu semplicemente |a trasposi zione
intellettuale della sua brutalita, dei suoi appetiti e dei suoi vizi. E cosl,
generalmente, delle dottrine con cui i popoli o gli individui spiegano quel che sono
e quel che fanno. La Germania, divenuta definitivamente una nazione di preda, s
appellaaHegel, come una Germania, accesadi bellezzamorale si dichiarerebbe
fedele a Kant, come una Germania sentimentale si sarebbe posta sotto |’ invocazione
di Jacobi o di Schopenhauer. Se s fosse rivolta verso qualunque altra direzione, se
non avesse trovato trai suoi il filosofo che le bisoghava, se lo sarebbe procurato in
un paese straniero. Onde il giorno in cui volle provare a se stessa che esistono razze
predestinate, venne a prendere da noi, per innalzarlo alla celebrita, uno scrittore che
nol non avevamo |etto, Gobineau.

E pure atrettanto vero che un’ ambizione perversa, quando si Sia erettain teoria, S
sente piu libera per giungere sino all’ estremo: in tal modo, essariversa sullalogica
una parte di responsabilita. Se larazza germanica e larazza eletta, sarala solache
abbiail diritto assoluto di vivere; le altre saranno razze tollerate daessa, etae
tolleranza sara appunto quello che st chiamalo stato di pace. Vengalaguerra; €

I” annichilamento del nemico, quello che la Germania dovra cercar di raggiungere.
Non se la prendera soltanto con i combattenti; massacrera le donne, i fanciulli, |
vegliardi; saccheggera, incendiera; I’ ideal e sarebbe di distruggere le citta, 1 villagg,
tutta la popolazione. Ecco quel che si trovera all’ estremo dellateoria. Ed ecco ora
guel che stava all’ origine.

Sin tanto che la guerra non era stata altro che il mezzo di risolvere una questione
sorta tra due popoli, si localizzavail conflitto trai due eserciti. A tale risultato,
almeno, tendevail progresso dellacivilta. Le violenze inutili erano sempre piu
eliminate; le popolazioni inoffensive messe fuori causa. Cosi a mano a mano andava
costituendos un codice dellaguerra. Tuttavial’ esercito prussiano, organizzato
com’ era per laconquista, sl adattava gia male a questa legge. Madal giorno in cui il
militarismo prussiano, divenuto militarismo tedesco, ando araggiungere
I”industrialismo, eral’ industria e il commercio del nemico, erano le sorgenti della
sua ricchezza, erala suaricchezza stessa quella che la guerra doveva prendere di
mira alla stessa stregua della sua potenza militare. Bisognava distruggere i suoi
opifici per sopprimere la sua concorrenza; bisognava pure, per impoverirlo in modo
definitivo e arricchire se stesso, taglieggiare | e citta, saccheggiare, incendiare.
Soprattutto, la guerra doveva essere breve, non solo perché la vita economica della
Germania non avesse troppo a soffrirne, ma anche e soprattutto perché la sua
potenza militare non trovava, nella coscienza di un diritto superiore allaforza, il
mezzo di sostenersi e di rifarsi. La suaforza morale che non eraaltro se non

I’ orgoglio della sua forza materiale, avrebbe subito | e stesse vicende: amano a
mano che questa sarebbe stata spesa, quella si sarebbe logorata. Non bisognava
lasciarle il tempo di logorarsi. Bisognava che la macchina producesse tutto il suo
effetto in un colpo. Sarebbe riuscita se potevaterrorizzare le popolazioni e
paralizzare in tal modo il paese. Per questo, non dovevaimpacciare d’ alcuno



ABIRATO.NET
abirato@riseup.net

scrupolo il funzionamento dei suoi meccanismi. Onde un sistemad’ atrocita
preparato anticipatamente, congegnato, cosi sapientemente come la macchina stessa.
Tale e laspiegazione di quello che abbiamo sott’ occhio. «Barbarie scientifica»,
«barbarie sistematica», e stato detto. Si, barbarie che si e rinvigoriva asservendo le
forze dellacivilta. Attraverso tuttala storia che abbiamo raccontato, € presente
come un echeggiare continuo di militarismo e di industrialismo, di macchinismo e
di meccanismo, di basso materialismo morale. Tramolti anni, quando nello sfondo
del passato si potranno scorgerne soltanto le grandi linee, ecco forse come ne
parlera un filosofo.

Dirachel’idea, propriaal XIX secolo, di adoperare la scienza alla soddisfazione dei
nostri bisogni materiali aveva dato alle arti meccaniche inattesa estensione e
procacciato all’ uomo, in meno di cinquant’ anni, piu strumenti di quanti non ne
avevafabbricati durante le migliaiad anni dalui trascorse sullaterra. Ogni
macchina nuova, essendo per |’ uomo un nuovo organo — organo artificiale chevaa
prolungare i suoi organi naturali — il suo corpo ne venne improvvisamente e
prodigiosamente ingrandito, senza che la sua anima avesse potuto dilatarsi cosi
presto da abbracciare tutto questo nuovo corpo. Datale sproporzione sorsero
problemi morali, sociali, internazionali, che la maggior parte del popoli s
sforzavano di risolvere colmando I’ inventario, facendo in modo che vi fosse piu
liberta, piu fratellanza, piu giustizia di quanto s fosse vista nel mondo. Ora, mentre
|’ umanita tentava questo gran lavoro di spiritualizzazione, acune potenze inferiori —
stavo per dire infernali — combinavano |’ esperienzainversa. Che avverrebbe se le
forze meccaniche, che la scienza aveva condotte su di un punto per porle aservizio
dell’ uomo, si impadronissero dell’ uomo per convertirlo alla propria materialita?
Che diverrebbe il mondo se questo meccanismo sl impossessasse di tutta quanta
I”umanita e sei popoli, invece d’'innalzars liberamente aunadiversitapiuriccae
piu armoniosa, come delle persone, ricadessero nell’ uniformita come delle cose?
Che sarebbe una societa che obbedisse automaticamente a una parola d’ ordine
meccanicamente trasmessa, che su quella parolad ordine regolasse la sua scienza e
|a sua coscienza, e che avesse perduto, col senso della giustizia, la nozione della
verita? Che sarebbe un’ umanitain cui laforza brutale tenesse le veci dellaforza
morale? Quale nuova barbarie, questa volta definitiva, ne uscirebbe per soffocarei
sentimenti, le idee, insomma la civilta che I’ antica barbarie portava in germe? Che
avverrebbe, per dir tutto, se lo sforzo morale dell’ umanita si rivolgesse contro se
stesso al momento di raggiungere la sua meta, e se qualche artificio diabolico gl
facesse produrre, invece di una spiritualizzazione della materia, la meccanizzazione
dello spirito?

Per tentare |’ esperienza, ¢’ era un popolo predestinato. La Prussia era stata
militarizzata dai suoi re; la Germania era stata militarizzata dalla Prussia; lac’ era
una nazione possente, che procedeva macchinicamente. Macchinismo
amministrativo e macchinismo militare non aspettavano altro se non la comparsa
del macchinismo industriale per combinarsi con esso. Fatta che fosse la
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combinazione, sorgerebbe una macchina formidabile. Essa avrebbe solo dovuto
scattare per trascinare gli altri popoli dietro la Germania, assoggettati allo stesso
movimento, prigionieri dello stesso meccanismo. Tale sarebbe stato il significato
dellaguerra, il giorno in cui laGermania s fosse decisaadichiararla.

[1914]



