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Niente resurrezioni, per favore

Fred Uhlman

Simon ora eratranguillo, stranamente a suo agio. Non aveva piu nausea. Esamino la
scena come se fosse un campo di battaglia, come se il fumo delle sigarette fosse
Invece prodotto dagli spari. Guardava le facce bizzarramente contorte dei sel
uomini, che lo fissavano senza sapere che cosa aspettars da quell’ estraneo

dall’ aspetto raggelante, quello straniero capitato fraloro, che nessuno avevavisto
per vent’ anni, e che anche vent’ anni fa era sempre apparso in un certo senso
diverso, a quanto ricordavano. Erano tutti sicuri che avrebbe parlato loro della
felicita d essere ritornato in questa citta unica, meravigliosa, che I’ avevaispirato,
che durante la sualunga assenza gli era servita da Stella Polare.

Elsas s mise a parlare con calma, senzatradire emozione, mafin dall’inizio fece
passare atutti la sbornia.

«Signori, avreste dovuto lasciarmi in pace. Non avreste dovuto costringermi a
rivolgervi un discorso contro lamiavolonta e le mie disposizioni d’ animo. Mi
dispiace. Sono stato accolto qui con grande gentilezza e con grande riguardo. M
sento simile a chi, allafine di un buon pranzo, dice alla padrona di casa che il pesce
non erafresco e cheil vino eraacido. Parlo contro la mia volonta: come potrei non
essere franco? Com'’ e possibile cheio discutadi interessi comuni, di ricordi comuni,
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di amicizia, quando tra noi insorgono gli spettri di sei milioni di ebrei? Com’e
possibile, cheio, ebreo, sieda atavola con voi e dimentichi i milioni che sono morti
di stenti, senza essere sicuro che la mano che mi offre da bere e da mangiare non e
macchiata del sangue della miafamiglia? E come potete parlare della“mia’ patria,
guando trent’ anni su cinquanta mi sono stati rubati, quando desidero ricordarne solo
venti ?»

«Potete immaginare con quanta riluttanza devo parlare in questo modo. Amavo la
Germania. Lamialingua e ancoralalinguadi Goethe e di Holderlin. In questa
lingua sono stato educato, di questa lingua mi sono nutrito, saturato, finché e
diventata parte di me, tanto che anche ora, pur avendo dimenticato i nomi delle
strade di questa citta cui un tempo appartenevo e che orami e estranea come
Timbuctu, anche ora non posso sentir nominare Holderlin, il Reno, il Neckar,
Hohenstauffen, senza commuovermi. Lo voglio ripetere: se mi aveste lasciato
tranquillo, avrel taciuto, ma dal momento che sono stato obbligato a parlare posso
farlo soltanto secondo coscienza. Devo dirvi che, finché non conoscero il passato di
ciascuno di voi, finché non avro la certezza che le vostre mani siano pulite, tra noi
rimarra un abisso»

Quando Elsas s sedette, ¢i fu un silenzio. Dopo un momento che sembro eterno,
Haber propose una canzone. «Perché non riprendiamo Gaudeamus igitur ?»

S mise a canticchiare |’ aria, ma fu interrotto da Hausmann che gli disse: «Zitto,
somaro. E chi havogliadi cantare adesso?... |0 desidero parlare aElsas... Mio caro
Elsas. Non so esprimere quanta pena provi per te. Le parole non hanno senso. Ho
perso un figlio in guerra e unafiglia sotto un bombardamento. Ne ho sofferto
profondamente, ne soffro ancora, ma e un soffrire diverso. Tu hai perso di piu,
perché hai perso non soltanto chi ti erapiu caro e piu vicino, maanche il tuo paese.
Eppure, non e facile nemmeno per qualcuno di noi. Credi veramente cheio non
provi orrore e vergogna quando penso a cio che e stato nel nome della Germania?
Credi che non mi sentaimbarazzato quando all’ estero arrivando in albergo riempio
un modulo e devo scrivere “tedesco” sotto lavoce “nazionalita’? Credi che saro mai
piu la stessa persona da quando udii per laprimavolta allafine dellaguerrail nome
di Auschwitz? Pensi cheio ami la Germania meno di quanto I’amassi tu? Cheio sia
meno infelice di te? Lascia cheti dica unacosa: le mie mani sono pulite e questa,
ahime, € un’ affermazione che non tutti qui possono fare. Eppure... secondo me
siamo tutti colpevoli. Colpevoli di vilta, colpevoli perché apparteniamo a una
nazione che...»

Non gli fu possibilefinire lafrase perché Reitlinger lo interruppe. «Protesto! Non
hai diritto di parlare per me. |o non mi sento colpevole. Non mi sono mai iscritto a
partito nazistal »

«Ma, caro amico, sel coinvolto, anche se non ti sei mai iscritto», spiegdo Hausmann.
«Lo siamo tutti. Quas lameta degli elettori tedeschi voto in favore di quel pazzo.
Come puoi giustificare il fatto che meta della popolazione di un paese che € patria
di Goethe e di Schiller, di Beethoven e di Bach, che ci ha dato le piu meravigliose
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cittadine antiche, templi della cultura, s sialasciata ingannare da quel folle?»
«Mac' eun’infinitadi spiegazioni possibili», |lo ammoni Reitlinger. «Hai
dimenticato i sette milioni di disoccupati ?»

«E I'inflazione che distrusse le nostre classi medie?»> interloqui Lindner. «La paura
del comunismo? Ladisperazione, I’ abbattimento...»

«E lastupidita, I’ingenuita politica, il provincialismo del tedesco medio», disse
Hausmann. «Non pensate...» Ma a questo punto von Muntz, che per tutta la serata
non aveva quas aperto bocca, balzo in piedi, con il volto imporporato, tremante di
rabbia.

«Ne ho abbastanza», sbraitdo con voce stridula. «Ne ho abbastanza. Qui s sta
esagerando. Perché questo... questo... uomo s e presentato qui, questo rinnegato...
no... qui Sl esagera. Non permettero che siainsultatalamemoriadi milioni di nostri
caduti, dei milioni che morirono cercando di salvare |’ Europa dal bolscevismo... e
tutto cio per fare piacere a questo cosiddetto americano, che ha dimenticato che cosa
deve alla sua madrepatria. Hitler, allafin fine, era un grand’ uomo. Ha avuto solo la
colpa d’ essere troppo impaziente. Se dopo la caduta di Praga avesse aspettato
gualche anno, tutta I’ Europa |’ avrebbe accettato come suo duce»

«E avete dimenticato guanto fummo vicini alla vittoria? Naturalmente furono
compiuti errori, anche eccessi...»

«Eccessi!» urlo Hausmann. «Chiami “eccessi” lamorte di milioni di uomini nel
campi di concentramento?»

«Puo darsi che eccesso non siala parola giusta. Gravi errori politici, si, gravi errori
politici»

«Bene, benel» disse Lindner. «Udite I’ autentica voce di un ex alto ufficiale delle
SS»

«Laprego di dirmi, signore, che cos ha contro le SS»

«Sono fiero di aver comandato a quel tempi la settimadivisione delle SS. Si, fiero.
Combattemmo a Creta, in Francia e in Russia. Mori I’ ottanta per cento dei miei
ragazzi, | migliori, i piu coraggiosi uomini del mondo, morirono per lei, signore, in
modo che lei potesse continuare afare affari»

«Questa e una mostruosa calunnial» grido Lindner. «lo ho combattuto in Russia»
«E 10 in Africa», interruppe Reitlinger. «Ma noi non assassinavamo donne e
bambini. Voi si !»

«Ubbidivo agli ordini... quel che ho fatto |’ ho fatto per la Germanial »

«Ti proibisco d’insultare la Germania», strillo Hausmann.

«Signori, signori», implorava Haber. «Per favore non perdete la testa. Questa € una
riunione, non un dibattito politico. Posso proporre di cantare una delle nostre
vecchie...»

«Chi diavolo havogliadi cantare? urlo Hausmann. «Non vedi che éin ballo la
nostra reputazione? Pensa a nostri figli...»

«Che cosavuol dire, i nostri figli? Dio mio, i nostri figli hanno tutte le ragioni di
sentirsl fieri dei sacrifici compiuti dai loro padri!»
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«Fieri... di appartenere a una nazione di assassini ?»

«Assassini! Signore, lasfido aripetere questa parolal »

«SI, assassini, laripeto, questa parola, e continuero aripeterla, etelafaro ingoiare a
forzafino a soffocarti, si, si, mille volte si, una nazione di assassini»«Signori,
signori», si sgolava Haber. «Per amor del cielo smettiamola e ricordiamoci di essere
tutti vecchi amici. Vorrei solo non averti portato, Elsas. E stato il mio errore. Avrei
dovuto sapere che non eraal suo posto in questo circolo. Non € piu...». Non lo
lasciarono finire lafrase.

Hausmann lo interruppe. «Che cos hai contro Elsas? E I’ unica persona pulita
presente, e proprio tu non hai diritto di offenderlo!»

«Che cosavuol dire “proprio tu” ?»

«Sal benissimo che cosavoglio dire! O vuoi cheti svergogni davanti a tutti ?»
«Prova, proval» propose Haber.

«Vabene. E vero o non & vero che hai ordinato |’ uccisione di trenta ostagg

francesi ?»

«E una maledetta bugial »

«Una maledetta bugia?»

«SI, una maledetta bugial »

«Neghi d’ avere dato ordine di uccidere trenta ostaggi ?»

«Non trental Solo novel!»

«Solo nove! Dio mio, mi viene il vomito!»

«E tu vomital Che cosa potevo fare di diverso? | miel uomini venivano trucidati dai
civili francesi. Eramio dovere salvare le vite del tedeschi. Mi rincresce solo di non
avere fucilato tutto quel maledetto gruppo! »

«Bene, bene! Bravissimo!» Eravon Muntz.

«E facile per te, Herr Landgerichtsdirektor, che hai passato tutta la guerra seduto a
casa sul tuo culo, criticarei soldati delle prime linee. Che cosa avresti fatto tu al mio
posto? Certamente la stessa cosal Se tu avess saputo che erano state nascoste delle
mine per far saltare in arial’ intera compagnia, e che un prigioniero ne conosceva

|’ esatta posizione, non |’ avresti forse torturato finche ti avesse confessato dove
erano deposte? Non guardarmi con quegli occhietti lucidi. L’ ho fatto. Piu di una
volta. Non me ne pento. Se tu potessi salvare un milione di vite umane
sacrificandone centomila, non lo faresti forse?»

«Nessuno hail diritto di assassinare centomila persone», urlo Hausmann.

«Non ne hail diritto! Hai sentito, von Muntz? Non ne hail diritto! Ti dicoio chi sa,
Hausmann: un imbecille sentimental oide».

«Stadi fatto che sono cristiano»

«Cristiano! Cavolo! E alloral’inquisizione? E allora Torquemada? E che cosa e
successo a Huss?»

«E che cosa € successo agli ebrel olandesi quando |i avete presi ad Amsterdam in
guella retata e consegnati alla Gestapo?» chiese Lindner.

«Aspettate, aspettate un momento!» disse rabbiosamente Haber. «Questa e tutta
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un’ altra faccenda. Lasciate che vi spieghi...»

Elsas non rimase ad aspettare |a spiegazione e usci dalla sala.
Nessuno si accorse della sua mancanza.
| Vecchi Compagni tirarono avanti senzadi lui.

[Niente resurrezioni, per favore, 1979]



