
I vivi, i morti

«Ci sono testamenti che scavalcano i muri per andare a rovesciarsi negli occhi dei 
lupi»

A metà degli anni 60, nell’ambito di una mostra che voleva rivendicare lo scarto
assoluto nei confronti di una società dei consumi e delle macchine che all’epoca era
ai suoi primi passi, ci fu chi pensò di creare (e presentare) un costume particolare,
quello del Necrofilo. Non si trattava tanto di rendere omaggio ad un famigerato
profanatore di tombe francese dell’Ottocento, quanto e soprattutto di mescolare e
negare i confini fra la vita e la morte – un modo per ribaltare la rassegnazione
davanti alla fatalità, per invitare ad afferrare il desiderio e la libertà fin dentro
l’abisso, nonostante e contro ogni convenzione sociale. L’apparizione pubblica del
Necrofilo sbalordì tutti gli astanti, i quali gli fecero subito largo pur di tenerlo a
distanza. Ma il loro stupore crebbe a dismisura non appena scorsero la scritta
visibile sul dorso del suo mantello, quindi solo dopo il suo passaggio: Morte, la vita 
è in agguato. In questo capovolgimento di senso comune non si trova forse la più
formidabile sfida che si possa lanciare ad ogni forma di realismo e di
ragionevolezza, nella loro insulsa sicumera logica?
Oltre mezzo secolo dopo, la società mercantile e tecnologica ha trionfato fino a
procedere quasi indisturbata allo sterminio di ogni forma residua di alterità.
L’omologazione ha raggiunto livelli tali di unanimità che non è più lo scarto ma la 
condivisione, non è più la diserzione ma la presenza e la composizione con questa
mortifera società, a venir reclamati oggi a gran voce persino dai suoi critici (siano
essi moderati o radicali). Il buio a mezzanotte è diventato tenebre senza lancette
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d’orologio, l’inverno dello spirito si è cristallizzato in era glaciale dell’intelligenza e
della sensibilità. Il risveglio dell’aurora, il seme sotto la neve… ninna-nanne
patetiche e imbarazzanti. Da possibilità, l’estinzione si sta imponendo come
certezza. Sulla terra non esiste più lotta fra diverse visioni contrastanti del mondo e
della vita: c’è un massacro a senso unico, palese e spudorato come il genocidio oggi
in corso in Palestina.
Siamo giunti al si salvi chi può? In effetti, all’interno di questa società che emana
fetore di decomposizione da tutti i suoi anfratti, è permesso immaginare di
sopravvivere per resilienza, ma non opporsi con resistenza. Perché quando la morte
incombe, concreta e tangibile ovunque, logica e ragionevolezza pretendono che si
possa cercare unicamente di conservare la vita, non certo di viverla. Per viverla
bisognerebbe infatti saper andare incontro alla morte, non subire a capo chino quella
da altri imposta, ma affrontare a testa alta quella decisa in autonomia, contro ed
oltre ogni paralizzante convenienza. Ci si troverebbe allora in sparuta compagnia?
Nello spazio sì, non certo nel tempo.
Perché ci sono morti che con le loro parole e le loro azioni ci suggeriscono e ci
criticano, ci spronano e ci interrogano, ci ispirano e ci consolano. Non li potremo
(più) guardare negli occhi, ma loro sono lì, al nostro fianco – incitandoci magari a
scatenare le cattive passioni, non a conquistare i mezzi di produzione, ad assaporare
la gioia armata, non ad inseguire il potere operaio. Non è da loro che vogliamo e
dobbiamo prendere commiato, semmai dai molti vivi che tali sono solo perché
respirano.

ABIRATO.NET
abirato@riseup.net


