
Gaza, dove nessun essere umano può esistere

Saree Makdisi

Un mio amico australiano-palestinese è stato recentemente invitato dalla televisione
nazionale australiana per discutere della situazione a Gaza e dintorni. Gli
intervistatori bianchi hanno posto le solite domande: Può giustificare ciò che 
abbiamo visto compiere dai militanti di Hamas? Una simile violenza come ha 
aiutato la causa palestinese? Com’è possibile difendere il massacro di giovani 
appassionati di musica in un raduno musicale? Difende Hamas? Probabilmente si
aspettavano una reazione di difesa da parte sua, ma lui con calma, nel suo morbido
inglese dall’accento australiano, ha subito ribaltato l’intervista: «Vorrei sapere per
quale motivo sono qui oggi, e perché non sono stato invitato l’anno scorso», ha
detto garbatamente. Alla vigilia del 7 ottobre, ha sottolineato, le forze israeliane
avevano già ucciso più di duecento palestinesi dall’inizio del 2023. L’assedio di
Gaza risale a più di sedici anni fa ed Israele opera al di fuori del diritto
internazionale da settantacinque anni. «Normale» in Palestina era un omicidio al
giorno — ma un omicidio al giorno in un’occupazione decennale non è davvero una
novità; di certo non giustifica un’intervista in diretta su un canale televisivo
nazionale. Ai palestinesi è stata data adesso l’opportunità di parlare perché i media
occidentali all’improvviso si preoccupano, e si preoccupano («come dovremmo
preoccuparci», ha aggiunto il mio amico) perché questa volta le vittime sono civili
israeliani. Nei giorni successivi al 7 ottobre, l’Australia ha mostrato un forte
sostegno ad Israele: il Parlamento e l’Opera House di Sydney sono stati illuminati
coi colori della bandiera israeliana; il primo ministro ha dichiarato che le
manifestazioni filo-palestinesi dovrebbero essere annullate in segno di rispetto per i
morti israeliani; il ministro degli Esteri è stato criticato per aver affermato che
Israele dovrebbe sforzarsi di ridurre al minimo le morti di civili a Gaza. «Bene, che
ne è delle nostre vite?» ha chiesto il mio amico. «Che ne dite di illuminare un
edificio per noi? Quando il nostro governo illumina gli edifici di azzurro e bianco,
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come dovremmo sentirci noi? Non siamo australiani? Qualcuno si preoccupa forse
per noi? Un ragazzo di 14 anni è stato bruciato vivo in Cisgiordania dai coloni
israeliani. E noi?»
I conduttori sono colti di sorpresa. Non è questa la piega che avrebbe dovuto
prendere l’intervista.
Quelli di noi, come il mio amico, che vengono invitati dai media occidentali a
fornire una prospettiva palestinese sul disastro in corso a Gaza, sono ben
consapevoli della condizione che ci permette di parlare: il tacito presupposto che la
vita del nostro popolo non conti quanto la vita delle persone che contano. Le
domande vengono inquadrate sull’attacco iniziale di Hamas contro i civili israeliani
(l’attacco di Hamas contro obiettivi militari israeliani e contro la cintura israeliana
di fortificazioni, torri di guardia e cancelli delle prigioni che circondano Gaza passa
inosservato), e ogni tentativo di collocarlo in un quadro storico più ampio viene
deviato e riportato all’attacco stesso: «Come potete giustificarlo? Perché cercate di
spiegarlo invece di condannarlo? Perché non denunciate semplicemente l’attacco?»
Se i commentatori palestinesi vogliono essere interpellati sulla violenza israeliana
contro i civili palestinesi — sulla storia della pulizia etnica e dell’apartheid che
hanno prodotto la contemporanea Striscia di Gaza e la violenza a cui stiamo oggi
assistendo; sulla violenza strutturale di decenni di occupazione israeliana che taglia
fuori gli agricoltori dai loro campi, gli insegnanti dalle loro classi, i medici dai loro
pazienti e i figli dai loro genitori — dobbiamo chiedere di essere interpellati. Ed
anche così, le domande non arrivano.
Nelle ultime due settimane ho parlato con molti giornalisti di diversi organi di
stampa. Tranne rare eccezioni, lo schema è lo stesso, come lo è da anni. Una recente
apparizione su un importante canale di notizie americano via cavo è stata cancellata
all’ultimo minuto, subito dopo aver inviato i punti di discussione che il produttore
mi aveva chiesto di presentare; non erano ovviamente i punti di discussione che
avevano in mente loro. Per anni sono stato nella lista degli ospiti regolari della BBC
per interviste radiofoniche e televisive sulla Palestina — finché, nel corso di un
precedente bombardamento israeliano di Gaza, ho fatto presente all’intervistatore
che stava facendo le domande sbagliate e che le domande importanti riguardavano
la storia e il contesto, non solo quello che stava accadendo in quel momento. Quella
è stata la mia ultima apparizione alla BBC.
Come può una persona rimediare a settant’anni di false dichiarazioni e distorsioni
deliberate nel tempo di una breve frase? Come si fa a spiegare che l’occupazione
israeliana non ha bisogno di ricorrere alle esplosioni — e nemmeno ai proiettili e
alle mitragliatrici — per uccidere? Che l’occupazione e l’apartheid strutturano e
saturano la vita quotidiana di ogni palestinese? Che i loro risultati sono
letteralmente letali, anche quando non vengono sparati proiettili? I malati di cancro
a Gaza vengono privati di cure salvavita. I neonati alle cui madri viene negato il
passaggio dalle truppe israeliane nascono nel fango, sul ciglio della strada nei
checkpoint militari israeliani. Tra il 2000 e il 2004, al culmine dei blocchi stradali e
checkpoint del regime israeliano in Cisgiordania, sessantuno donne palestinesi
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hanno partorito in questo modo; il risultato è che trentasei di quei neonati morirono.
Ciò non ha mai fatto notizia nel mondo occidentale. Queste non sono perdite da
deplorare. Sono al massimo statistiche.
Quello che non ci viene concesso di dire, in quanto palestinesi che parlano ai media
occidentali, è che tutte le vite hanno lo stesso valore. Che nessun evento si verifica
dal nulla. Che la storia non è iniziata il 7 ottobre 2023, e se si inserisce ciò che sta
accadendo nel più ampio contesto storico del colonialismo e della resistenza
anticoloniale, l’aspetto più rilevante è che nessuno nel 2023 dovrebbe restare
sorpreso dal fatto che condizioni assolute di violenza, dominio, oppressione e
controllo producono a loro volta una violenza spaventosa.
Durante la rivoluzione haitiana all’inizio del XIX secolo, gli ex-schiavi
massacrarono coloni bianchi, uomini, donne e bambini. Durante la rivolta di Nat
Turner nel 1831, gli schiavi ribelli massacrarono uomini, donne e bambini bianchi.
Durante la sollevazione indiana del 1857, i ribelli indiani massacrarono uomini,
donne e bambini inglesi. Durante la rivolta dei Mau Mau negli anni 50, i ribelli
keniani massacrarono coloni uomini, donne e bambini. Ad Orano, nel 1962, i
rivoluzionari algerini massacrarono uomini, donne e bambini francesi. Perché
bisognerebbe aspettarsi che i palestinesi — o chiunque altro — siano diversi?
Evidenziare questi fatti non significa giustificarli, significa comprenderli. Ognuno
di questi massacri è il risultato di decenni o secoli di violenza e oppressione
coloniali, di una struttura di violenza che decenni fa Frantz Fanon spiegò ne I 
dannati della terra.
Ciò che non ci viene permesso di dire, in altre parole, è che se si vuole che la
violenza finisca, è necessario porre fine alle condizioni che la producono. Bisogna
porre fine all’odioso sistema di segregazione razziale, di espropriazione, di
occupazione e di apartheid che ha sfigurato e tormenta la Palestina dal 1948,
conseguenza del brutale progetto di trasformare una terra che è sempre stata la casa
di molteplici culture, fedi e linguaggi in uno Stato con un’identità monolitica che
esige l’emarginazione o l’espulsione definitiva di chiunque non si adegui. Ciò che
sta accadendo oggi a Gaza, se è una conseguenza di decenni di violenza
d’insediamento coloniale, e per essere compresa deve essere posta all’interno della
storia più ampia di questa violenza, ci ha spinto ad un punto mai raggiunto nella
storia del colonialismo.
In qualsiasi momento, senza preavviso, ad ogni ora del giorno e della notte,
qualunque condominio nella densamente popolata Striscia di Gaza può essere
colpito da una bomba o da un missile israeliano. Alcuni degli edifici colpiti crollano
semplicemente come strati di frittelle di cemento, seppellendo morti e vivi sotto
cumuli di macerie. Spesso i soccorritori che gridano «hadan sami’ana?» («qualcuno
ci sente?») sentono le grida di aiuto dei sopravvissuti che provengono da sotto i
detriti, ma senza mezzi pesanti per sollevarli tutto quello che possono fare è grattare
invano sulle lastre di cemento con piedi di porco o a mani nude, nella vana speranza
di riuscire ad aprire varchi sufficientemente ampi da consentire di tirare fuori i
sopravvissuti o i feriti. Alcuni edifici vengono colpiti da bombe così pesanti che le
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palle di fuoco generate a volte scagliano parti di corpi o anche interi corpi
carbonizzati — di solito quelli dei bambini, date le piccole dimensioni — fin nei
quartieri circostanti. I proiettili al fosforo, approntati dagli artiglieri israeliani per
esplodere con spolette di prossimità in modo che le particelle incendiarie piovano su
un’area quanto più ampia possibile, danno fuoco a qualsiasi cosa sia infiammabile
— mobili, vestiti, corpi. Il fosforo è piroforico: brucia finché c’è aria e
fondamentalmente non può essere spento. Se aderisce a un corpo umano, deve
essere asportato con un bisturi per non continuare a bruciare nella carne.
Uno dei corrispondenti arabi di Al-Jazeera testimoniava, parlando a proposito
dell’onnipresente ronzio dei droni assassini di Israele: «Viviamo avvolti in un afrore
di fumo e morte». Intere famiglie — venti, trenta persone alla volta — vengono
cancellate. Amici e parenti che si cercano disperatamente spesso trovano solo rovine
fumanti dove un tempo vivevano i propri cari, il cui destino è sconosciuto,
scomparsi sotto il cemento oppure sparsi tra i resti di altre aree sempre più
irriconoscibili. I sopravvissuti si ritrovano in una delle aree più affollate del pianeta,
con telecomunicazioni fatiscenti, elettricità carente, sistemi sanitari al collasso,
connessioni interrotte ed un futuro incerto.
Nel 2018, le Nazioni Unite avevano avvertito che Gaza — le cui infrastrutture di
base (elettricità, acqua e sistemi fognari) sono state distrutte nel corso degli anni
dalle incursioni e dai bombardamenti israeliani, lasciando il 95% della popolazione
senza facile accesso all’acqua potabile — sarebbe diventata «invivibile» entro il
2020. Ora siamo nel 2023 e l’intero territorio, tagliato fuori dal mondo esterno, non
può accedere a cibo, acqua, medicine, carburante ed elettricità, il tutto sotto
incessanti bombardamenti da terra, mare e aria. 
«Gli attacchi contro infrastrutture civili, in particolare l’energia elettrica, sono
crimini di guerra», ha ammonito Ursula Von der Leyen, presidente della
Commissione europea. «Con l’approssimarsi dell’inverno, privare uomini, donne e
bambini di acqua, elettricità e riscaldamento», ha continuato, «sono atti di puro
terrore». Von der Leyen ha ovviamente ragione, ma in questo caso si stava riferendo
agli attacchi della Russia alle infrastrutture ucraine. Quanto agli attacchi di Israele
alle infrastrutture di Gaza, Von der Leyen sostiene che Israele ha tutto il diritto di
difendersi.
900, 1000, 1500, 1800, 2600, 3500, 4600, 5000, 5900, 6500. Le cifre dei morti, che
nessuno riesce a seguire, aumentano ogni ora di venti qui e di trenta là, quando
questo o quell’edificio crolla in un cataclisma di fuoco, fumo e macerie. Ogni
giorno vengono uccise tre o quattrocento persone, come minimo. Ad un certo punto,
fonti sanitarie a Gaza hanno riferito di 100 morti in una sola ora. Per ogni persona
uccisa ci sono due, tre o più feriti, spesso gravi. Quasi la metà dei morti e dei feriti
sono bambini piccoli; alcune delle immagini più dolorose degli attuali
bombardamenti di Gaza, come di quelli precedenti, sono quelle di bambini morti,
martoriati, coperti di cenere, fuliggine e polvere, avvolti nell’ultimo abbraccio da
genitori uccisi nel tentativo di proteggerli. Finora, senza che si intraveda una fine,
Israele ha ucciso quasi tremila bambini. I morti e i feriti, o spesso solo le parti di
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corpi recuperate — gambe, tronchi, teste maciullate — vengono portati in ospedali
già traboccanti di feriti, a corto di forniture mediche e di carburante per i generatori
d’emergenza. I letti degli ospedali sono tutti occupati da diverso tempo; i nuovi
arrivati negli ospedali di Gaza sono ammassati nel loro stesso sangue nei corridoi o
sui marciapiedi esterni; i medici riferiscono che sono costretti a dormire sui tavoli
operatori dove sono costretti ad operare senza anestesia alla luce dei cellulari,
usando aceto domestico per pulire le ferite perché non hanno altro a disposizione.
Con gli obitori straripanti e i cimiteri a corto di spazio, le autorità sanitarie di Gaza
hanno iniziato a immagazzinare i cadaveri nei camion dei gelati, col sangue che si
vede colare lentamente da sportelli decorati coi colori vivaci e infantili delle marche
di gelato. Nei vicoli, nei cortili e nelle moschee improvvisate, quelli che ne sono
capaci si raccolgono in lacrime e preghiere silenziose davanti a schiere di corpi,
alcuni grandi e altri spesso pietosamente piccoli, avvolti in sudari intrisi di sangue in
attesa della sepoltura. I parenti piangono su ogni fagotto, danno un ultimo bacio su
una fronte dondolante mentre viene portata via per l’ultima volta, lasciando solo
madri, padri, fratelli, sorelle, zii, zie e cugini in lacrime l’uno nelle braccia dell’altro
— il loro turno in quei sudari non è tanto lontano. A volte non ci sono parenti;
anche loro se ne sono già andati tutti. Il livello di morte e distruzione è così
massiccio, così incessante, che spesso non c’è tempo per il lutto, e ogni giorno, ogni
ora, gli israeliani inondano Gaza di morte. Un ospedale ha iniziato a seppellire i
morti anonimi in fosse comuni, in mancanza del riconoscimento.
Nella prima settimana di bombardamenti senza sosta, gli israeliani hanno riferito di
aver sganciato 6.000 bombe su Gaza, l’equivalente di un mese di bombardamenti al
culmine delle guerre americane in Iraq e Afghanistan — paesi molto, molto più
grandi della Striscia di Gaza (l’Iraq è oltre mille volte più grande della Striscia di
Gaza). Hanno inoltre annunciato di aver sganciato più di mille tonnellate di
esplosivi ad alto potenziale; alla fine della prima settimana, in altre parole, eravamo
già nel novero dei kilotoni di armamenti nucleari, e la seconda e terza settimana
sono alle porte. Solo nella prima settimana di bombardamenti, a Gaza sono stati
distrutti 1.700 interi edifici. Moltissimi altri edifici sono stati danneggiati, spesso
irreparabilmente. Ogni edificio comprende sette, otto, nove o più appartamenti,
ciascuno dei quali era la vecchia casa di una famiglia adesso o di nuovo senza tetto
oppure scomparsa. Come sempre, gli israeliani affermano di prendere di mira
«infrastrutture del terrore». Come sempre, i corpi (o parti di corpi) estratti dalle
macerie o raccolti nelle strade circostanti sono per lo più di donne e bambini,
improbabili elementi della fantasmatica «infrastruttura del terrore» da cui il potere
occupante — con la benedizione del suo superpotente padrone — dichiara di
difendersi.
Dalle immagini strazianti che provengono da Gaza è evidente che gli israeliani,
incapaci di individuare obiettivi militari chiari — nessun guerrigliero nella storia
della lotta anticoloniale si è mai messo in mostra agitando le mani per diventare un
evidente bersaglio — stanno colpendo indiscriminatamente obiettivi civili,
distruggendo sistematicamente un edificio dopo l’altro, spesso spazzando via interi
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quartieri in un botto; l’ONU stima che i bombardamenti israeliani abbiano già
danneggiato o distrutto il 40% di tutte le unità abitative di Gaza. Sui suoi siti e sui
social-media, lo Stato israeliano si vanta con orgoglio del successo della sua
campagna contro Hamas, ma le prove che fornisce di solito si limitano a fotografie
di rovine urbane, e il risultato è l’accuratamente calcolata imposizione di non avere
più una casa per un’intera popolazione.
Il 12 ottobre gli israeliani hanno intimato ad un milione di residenti nella parte
settentrionale di Gaza di fuggire per salvarsi la vita. Ma non esiste nessun posto per
loro dove andare e coloro che cercano di fuggire moltiplicano i rischi. La Striscia di
Gaza si estende per 140 chilometri quadrati, è già una delle aree più densamente
popolate del mondo. Se gli Stati Uniti avessero la stessa densità di popolazione di
Gaza, conterebbero 60.000.000.000 di abitanti. Ovvero, sessanta miliardi. E ora gli
israeliani stanno strombazzando che vogliono che la popolazione di questo
minuscolo territorio si accalchi in qualche modo nella metà dell’area rimanente — e
comunque stanno bombardando il sud di Gaza così come il nord e il centro. Nessun
posto a Gaza è sicuro.
Già rifugiati una volta o a volte due (l’80% degli abitanti di Gaza sono rifugiati,
sopravvissuti o discendenti di sopravvissuti alla pulizia etnica del resto del sud-
ovest della Palestina nel 1948), i nuovi rifugiati si ritrovano ancora una volta a
cercare rifugio, mentre gli israeliani avvertono oscuramente che molto, molto altro
sta per accadere. Il 14 ottobre, una colonna di rifugiati terrorizzati che si spostava da
nord a sud sulla via Salah al Din di Gaza City — specificatamente indicata sui
volantini israeliani come corridoio sicuro — è stata bombardata, e settanta
sopravvissuti ad altri bombardamenti sono stati uccisi e decine di altri feriti. I
medici delle cliniche e degli ospedali nel nord della Striscia di Gaza si rifiutano di
spostarsi insieme, dicendo che sarebbe impossibile soprattutto perché non c’è
nessun posto dove trasferire i loro pazienti. Tutti gli altri ospedali sono pieni, ha
detto il dottor Yousef Abu al-Rish dell’ospedale Shifa a nord di Gaza. «Inoltre», ha
aggiunto, «la maggior parte dei casi sono instabili. E se vogliamo trasferirli, anche
se ci fossero letti aggiuntivi in altri ospedali, cosa che non è, morirebbero perché
troppo fragili per essere trasportati». I pazienti in terapia intensiva, i neonati nelle
incubatrici, le persone attaccate ai ventilatori: morirebbero tutti se venissero
trasferiti. Naturalmente rischiano di morire anche se restano sul posto, soprattutto
quando finiranno le ultime gocce di gasolio e si spegneranno le luci. O se gli
israeliani continueranno a bombardare ospedali e ambulanze come stanno facendo.
Un terzo degli ospedali e delle cliniche di Gaza hanno già dovuto chiudere i battenti
per mancanza di risorse.
«Lo spettro della morte incombe su Gaza», ha avvertito Martin Griffiths,
sottosegretario generale delle Nazioni Unite per gli affari umanitari. «Senza acqua,
elettricità, cibo e medicine, migliaia di persone moriranno. Chiaro e semplice».
Pochi giorni fa gli israeliani hanno ribadito che sarebbe meglio, nel complesso, se
l’intera popolazione del territorio — oltre due milioni di persone, la metà dei quali
bambini — se ne andasse, o in Egitto o verso il Golfo. L’analista israeliano Giora
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Eiland ha detto con approvazione che l’obiettivo è quello «di creare le condizioni
affinché la vita a Gaza diventi insostenibile». Di conseguenza, ha aggiunto, «Gaza
diventerà un luogo dove nessun essere umano può esistere». Il Generale Maggiore
Ghassan Alian dell’esercito israeliano, facendo eco al recente riferimento del
ministro della Difesa ai palestinesi come «animali umani», ha dichiarato che «gli
animali umani devono essere trattati come tali. Non ci sarà né elettricità né acqua [a
Gaza], ci sarà solo distruzione. Volevate l’inferno, lo avrete».
Che tipo di persone parlano in questo modo, con un senso divino del loro potere su
milioni di persone? Che mentalità producono simili proclami genocidi riguardo
intere popolazioni?
Penso che ciò a cui stiamo assistendo non abbia precedenti nella storia della guerra
coloniale. In sé la pulizia etnica disgraziatamente non è un’occasione così rara come
si pretende; solo poche settimane fa, 130.000 armeni sono stati strappati dalle loro
case nell’Artsakh dall’Azerbaigian (che, non a caso, è armato da Israele). Durante le
guerre jugoslave degli anni 90, migliaia di persone della religione o dell’etnia
«sbagliata» furono espulse dalle loro comunità in Bosnia, Serbia e Croazia. Quasi
tutta — il 90% — della popolazione cristiana e musulmana della stessa Palestina è
stata sottoposta a pulizia etnica da parte delle forze sioniste nel 1948. E possiamo
risalire ai secoli XIX, XVIII e XVII, e ricordare la sordida storia di genocidi,
stermini e schiavitù attraverso cui la civiltà occidentale ha fatto sentire la sua
illuminata presenza in tutto il pianeta.
Ma, per quanto ne so, nessun caso di pulizia etnica è stato portato a termine
attraverso l’uso massiccio di artiglieria e bombardamenti pesanti con sistemi
d’armamenti ultramoderni, comprese bombe da una tonnellata (e munizioni anche
più pesanti in grado di distruggere i bunker) da parte di israeliani che pilotano
moderni aerei a reazione americani. Queste faccende solitamente vengono condotte
di persona, con fucili o sulla punta di una baionetta. La pulizia etnica della Palestina
nel 1948 venne portata avanti quasi interamente con piccole armi, ad esempio; i
palestinesi massacrati a Deir Yassin, Tantura e in altri luoghi per spingere gli altri a
fuggire in preda al panico sono stati colpiti con pistole, fucili o mitragliatrici a
distanza ravvicinata, non colpiti da bombe da 500 chili sganciate da F35 che volano
a più di 3000 metri di altezza.
In altre parole, ciò a cui stiamo assistendo è forse la prima fusione tra la violenza
coloniale e genocida della vecchia scuola e le armi pesanti più all’avanguardia; un
contorto amalgama del XVII secolo e del XXI secolo, confezionato ed avvolto in un
linguaggio che richiama epoche primordiali e fragorose scene bibliche che
ricordano l’annientamento di interi popoli: i Gebusei, gli Amalikiti, i Cananei e
ovviamente i Filistei.
La cosa peggiore, se può esistere qualcosa di peggiore, è la quasi totale indifferenza
mostrata da molti, dentro e fuori dalle nazioni del mondo occidentale. Di fronte allo
shock e all’indignazione espressi da giornalisti, politici, governi per il massacro di
civili israeliani da parte di palestinesi, il silenzio quasi generale sulla sorte dei civili
palestinesi per mano di Israele è assordante: un silenzio sconvolgente, un silenzio

ABIRATO.NET
abirato@riseup.net



straziante. Noi, che viviamo in paesi occidentali, non abbiamo né sostenuto né
pagato un palestinese per uccidere civili israeliani, ma ogni bomba sganciata su
Gaza da aerei forniti dagli Stati Uniti si aggiunge ad un conto che noi paghiamo. I 
nostri funzionari si stanno affrettando ad incoraggiare i bombardamenti e accelerare
la consegna di nuovi armamenti.
Funzionari del Dipartimento di Stato hanno emesso circolari interne in cui invitano i
portavoce a non usare frasi come «fine della violenza/spargimento di sangue»,
«ripristino della calma» o «allentamento dell’escalation/cessate il fuoco».
L’amministrazione Biden in realtà vuole che i bombardamenti e il massacro
continuino. Alla domanda sul piccolo gruppo di voci più o meno progressiste al
Congresso che chiedono un cessate il fuoco e la fine delle ostilità, la portavoce della
Casa Bianca Karine Jean-Pierre ha detto «pensiamo che si sbaglino. Pensiamo che
siano disgustosi e pensiamo che siano vergognosi» Non ci sono «due campi qui», ha
aggiunto la signora Jean-Pierre. «Non ci sono due campi».
I portavoce del governo sono calcolatori ed ipocriti; nichilisti all’ennesima potenza,
non credono in realtà a nulla e soprattutto a ciò che loro stessi dicono. Ma lo stesso
non si può dire delle persone intorno a noi che, disperatamente commosse dalle
immagini e dalle storie della sofferenza israeliana, non hanno nulla da dire sulla
sofferenza palestinese che avviene su scala molto più ampia. Come si può essere
così insensibili? Non sto parlando degli sfacciati razzisti che chiedono
esplicitamente la distruzione di Gaza e l’espulsione dei palestinesi. Mi riferisco alle
persone comuni, molte delle quali — forse persino la maggior parte — sono decisi
liberali in politica: sostenitori dell’uguaglianza di genere e razziale, in ansia per il
cambiamento climatico, preoccupati per i poveri, insistenti nell’indossare
mascherine per rispetto umano nei confronti degli altri, elettori del più progressista
dei democratici. La loro indifferenza non è personale, è la manifestazione di una più
ampia cultura di negazione. Queste persone sembrano non vedere o riconoscere la
sofferenza palestinese perché letteralmente non la vedono e non la riconoscono.
Sono troppo attenti, troppo concentrati sulla sofferenza delle persone con cui
riescono a identificarsi più facilmente, persone che considerano simili a loro.
Naturalmente, i mass media sanno come incoraggiare tali forme di identificazione,
come costruire protagonisti e come portare gli spettatori a simpatizzare per un
soggetto, immaginandosi al suo posto. Strozzando l’informazione, i media
occidentali impediscono una eventuale identificazione con i palestinesi e
riaffermano la percezione che esista una sola parte. Nel frattempo, sull’araba Al-
Jazeera — i cui corrispondenti a Gaza e altrove in Palestina e Libano stanno
fornendo un’appassionante e inflessibile copertura della catastrofe in corso a Gaza
— la tragedia si sta svolgendo in tempo reale. Il 25 ottobre, il capo dell’ufficio di
Gaza Wael Dahdouh era in onda quando ha appreso che sua moglie, suo figlio e sua
figlia erano stati uccisi in un vicino attacco aereo israeliano. Il filmato lo mostra in
ginocchio, che piange e mette una mano sul petto del figlio adolescente. «Si stanno
prendendo la loro vendetta su di noi attraverso i bambini?» chiede Dahdouh. Per
quelli di noi che stanno incollati ad Al-Jazeera in questi giorni, e per i quali
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Dahdouh è un volto familiare, questa perdita viene percepita come personale.
Alcune vite devono essere compiante e bisogna dare loro un nome e una storia, e le
loro foto devono essere pubblicate sul New York Times o sul The Guardian insieme
alle foto dei parenti in lutto. Altre vite sono solo numeri, statistiche di una macchina
calcolatrice che sembra non smettere di aggiungere nuovi numeri, venti o trenta alla
volta.
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