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Cent’anni e la solitudine

Ci sono due fatti storici avvenuti ad un mese di distanzal’ uno dall’ altro, che nella
mia mente rimangono strettamente legati. Uno (celeberrimo) mi evocal’ atro
(sconosciuto ai piu). Ecco perchéil clamore suscitato dal centenario dell’ evento che
ha segnato |’ ascesa a potere del fascismo, la marcia su Roma del 28 ottobre 1922,
non poteva che far riaffiorare nella mia mente la scomparsa dell’ anarchico Renzo
Novatore, bandito e poeta, ucciso dai carabinieri nel corso di un conflitto afuoco il
29 novembre di quello stesso anno nel pressi di Genova. E se un mese fa sul primo
anniversario si sono sprecate fin troppe parole, oggi ¢’ e da scommettere chel
secondo verraricordato a malapena a Novi Ligure, dove lalocale caserma dei
carabinieri e intestata proprio al maresciallo che uccise I’ autore di Verso il Nulla
creatore (venendo subito dopo abbattuto dal piu famoso del novesi, Sante Pollastro).
Questaricorrenza mi tormenta da settimane. Non solo e non tanto perché ennesima
dimostrazione di un passato che non s riesce a «correggere», quanto perché non fa
che inchiodarmi in testa alcune amare considerazioni espresse da Novatore

nell’ ultimo periodo della suavita. Davanti alla capitolazione di ogni speranza di
liberazione, davanti alla constatazione della melma sociale che tutto travolge e
sommerge, lui — I’ esuberante amante del Sogno e dell’ Ignoto — aveva perso la
feroce ironiache lo contraddistingueva agli inizi. |l sorriso si eratrasformato in
ghigno. Assediato, |etteralmente braccato dagli anemici funzionari della Realta e del
Banale («laturpe realta che passa»), era diventato spietato. La piena consapevolezza
della condizione umana gli mordevalacarne e |’ anima, facendogli persino
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rimpiangere di essere nato («io non I’ avrel voluta questa miserabile vita»),
catapultandolo nellatristezza («l| sole e tramontato (il bel Sole d' oro) Gli Angeli
della sera sono agonizzanti»), sbattendogli in facciala propria solitudine («Sono
solo! Solo con le mie malinconie. Solo con il mio Destino»). Cio o avrebbe portato
ad un’ ammissione, senza mezzi termini né ambiguita, inusuale per un anarchico:
«non voglio e non posso sposare la causa del comunismo ateo, perché non credo
nella suprema elevazione delle folle e percio nego larealizzazione dell’ Anarchia
Intesa come forma sociale di umana convivenza... Nettare per I’ lo psichico e

I” Anarchia e non alcool sociologico per collettivita». Anarchico senza speranze di
anarchia, Novatore vivevail proprio anarchismo sapendo di volgere al tramonto.
Ecco perché non riesco a non ripensare alle sue parole. E il contesto in cui furono
scritte a colpirmi: a nemmeno dieci anni dalla Settimana Rossa, pochissimi anni
dopo larivoluzione russa, quella spartachistain Germania, eil biennio rosso e

I” occupazione delle fabbriche in Italia— anni in cui laminacciarivoluzionariaera
temutissima perché concreta, visibile e palpabile ad ogni angolo di strada, con
manifestazioni di protesta, scioperi e scontri che si susseguivano quotidianamente in
tutto il continente. Eppure, nonostante quel clima incandescente che infiammava
I”immaginazione di milioni di persone, Novatore sembrava non avere dubbi: nelle
«basse paludi sociali» dove vive un’ umanita suddivisain rane e rospi gracidanti,
disposti a «morire daimbelli» senza avere sul dorso «le ai di un’ldea», I’ anarchia
intesain senso collettivo € solo una piaillusione.

Un secolo dopo, a che punto siamo? Gran parte dell’ umanita viene ormai prodotta
In serie in base a un algoritmo, motivo per cui laterra e sempre piu «inutilmente
calcata dalunghe falangi di pigmel salmodianti stupide preci». Le ali di un’ldeanon
Interessano piu hessuno, giacché non bisogna piu essere pronti ad impadronirs
ancora una volta del cielo (le ventose di un’ opinione facilmente intercambiabile
sono assai piu funzionali per strisciare sullaterra e raccogliere consenso).

Non o scoppio di una guerra, malaproclamazione di una pandemia e bastata a
spingere miliardi di esseri umani a sopravvivere daimbelli, disposti arinunciare
volontariamente ad ogni minima liberta. Rinuncia a cui non hanno mancato di
aderire anche molti, troppi sovversivi, la cui pericolosita sociale € una barzelletta
ricorrente solo nella propaganda di Stato (afini repressivi) e nella narrazione del
contro-Stato (a scopi auto-promozionali).

E quindi: il pesssmismo di Novatore erail frutto di un’ autoesaltazione psichica,
come pensavano i seriosi militanti dell’ epoca, o di unalucida disperazione? Ma
oggi, allorché e il mondo stesso avolgere a tramonto, I’ ottimismo del seriosi
militanti non e forse un’ autoesaltazione politica? E non e proprio unalucida
disperazione la premessa minima necessaria per giocarsi ogni possibilita residua?



