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La meilleure attaque n’est pas la défense

L ettre ouverte (et désespéree) a qui mange le méme pain que nous

Chers compagnons,

C’'est avous, et seulement a vous (sapeurs, pas intercepteurs de consensus ; réveurs
définitifs, pas pragmatiques au besoin — militants et opportunistes s abstenir) que
nous nous adressons en ces temps sombres, ou tout horizon semble se fermer
définitivement a notre vue. A vous, connus au fil des annees en Italie et partout dans
le monde, ou méme totalement inconnus, les seuls a pouvoir comprendre notre état
d’ esprit actuel et nos mots.

Beaucoup affirment que ceux qui n’ont aucun espoir atransmettre devraient se taire.
Bien que cela pourrait expliquer le silence dans lequel beaucoup d’ entre nous sont
en train de glisser, nous ne sommes pas d’ accord. En fait, dans un certain sens, nous
pensons exactement e contraire : ceux qui feraient mieux de laboucler sont ceux
qui persistent a vendre des réecits incantatoires (du paradis céleste comme
recompense alaréesignation terrestre, au communisme comme abouti ssement
inéluctable du développement capitaliste, en passant par |’ insurrection qui vient
dans chague mobilisation citoyenne ou émeute de quartier). Surtout aujourd’ hui —
avec une humanité bien lancée vers |’ extinction et une planete vers I’ effondrement
écologique, un massacre social qui S aggrave de jour en jour, une guerre qui brandit
les armes nucléaires, une servitude volontaire si genéralisée qu’' elle rend ridicule
toute aspiration ala moindre liberté — il nous semble plus urgent et essentiel que
jamais de regarder laréalité en face et de ne pas effleurer 1a surface des choses pour
en tirer desillusions réconfortantes. V oila pourquoi cette |lettre est désespeéree, parce
gu’ elle nait du désarroi face a une situation qui semble a tous égards sans espoir,
sans issue.

Ne le cachons pas. Nous avons parié sur larencontre entre la pensée et |’ action, et
NOUS sommes assi€gés par |’ opinion et la representation. Nous avons invoqué

I” Unique et sa propriété, et nous sommes encerclés par le Selfie et savanitée. Nous
avons tenté de repandre |’ utopie, et nous sommes submergeés par le réalisme. Nous
avons aimé les idées les plus excessives et les plus singulieres, et nous sommes ala
merci de la propagande la plus conformiste et la plus massifiante. Nous avons désire
le réveil de la conscience, et nous nous retrouvons piegeés dans le calcul de

I’ algorithme. Nous avons donné priorité al’ éthique, et nous sommes assaillis par la
politique. La poésie a peut-étre survécu a Auschwitz (et alatélévision ?), maisla
pensee critique a été anéantie dansla Silicon Valley. Nous sommes devenus comme
les révolutionnaires allemands rencontrés par Stig Dagerman dans I'immédiat apres-
guerre : des ruines vivantes, dignes mais infréquentabl es.

Et maintenant ? Que (nous) reste-t-il a dire maintenant, alors que les mots ont perdu
partout
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toute signification ? En haut comme en bas, dans les palais comme dans |es rues,
tout s est transformé en bavardages plaintifs, en une immense farce qui ne peut
laisser que consternes et abasourdis. La énieme démonstration en ce sens est donnée
cesderniersjours par laréaction alagreve delafaim jusgu’ au bout entreprise par le
prisonnier anarchiste Alfredo Cospito, sur le cadavre duguel, annoncé, attendu,
craint, et méme souhaité par quelques-uns, s est ouvert un veéritable bal masqué.

Avez-vous dga entendu parler de Satanta, ¢’ est-a-dire Ours Blanc, chef guerrier des
Kiowas, I’ une des nombreuses tribus amérindiennes ? Grand, de corpulence
massive, il aparticipé a de nombreuses batailles en se distinguant par son courage.

Il fut I’ un des premiers chefsindiens a étre juge par un tribunal de blancs. Il a passe
plusieurs années en prison puis a été libéré, mais craignant qu’il puisse exciter les
instincts belliqueux des Indiens les plusjeunes, il fut a nouveau incarcéré peu de
temps apres. Pendant quelques années, Ours Blanc passa des heures et des heures a
regarder atravers les barreaux. Sesyeux regardaient versle nord, le territoire de
chasse de son peuple. Lorsqu’il comprit gu’il ne pourrait plus jamais chevaucher
librement au milieu des foréts et des prairies, lorsqu’il comprit qu’il ne pourrait plus
jamais dormir dans un tipi (tente a base circulaire, symbole de mouvement et

d égalité), lorsgu’il comprit gqu’il ne reverrait plus jamais les autres membres de sa
tribu, mais continuerait a croupir dans une cellule rectangulaire en béton, il décida
d enfinir. Il sejetapar lafenétre d’ un hopital pénitentiaire de Huntsville, au Texas,
le 11 octobre 1878. Un choix compréhensible, le sien. Un choix humain.

Alfredo Cospito est grand et était jusqu’ a récemment de corpulence massive ; ce

N’ est pas un amerindien, ¢’ est un anarchiste qui afini en prisonil y aplusde 10 ans
pour avoir tiré dans lesjambes du principal gestionnaire de I’ énergie atomique en
Italie, I’ administrateur délégué d’ Ansaldo Nucleare de Génes. Depuis le 20 octobre,
Il aentamé une greve de lafaim pour protester contre le réegime carcéeral du 41 bis,
auquel il est soumis depuis e mois de mai dernier. Savie est en danger, maisil n"en
démord pas. Il dit qu'il continuera jusgu’ a son dernier souffle et, connaissant son
entétement et sa détermination, il en est capable. Lui seul est en mesure de dire ce
gu’il peut et ce qu'il ne peut pas accepter. Lui seul peut decider quoi faire de son
propre corps. Comment vivre, comment mourir. Et pourquoi.

Jusgue g, rien a objecter. A chacun ses choix, qu’ils soient partagés ou non.
Cependant, contrairement a Ours Blanc, Alfredo Cospito afait un choix politique. Il
est en train de défier lamort pour porter en avant une revendication specifique.
Avec sagreve delafaim, il veut obtenir I’ abolition du 41 bis, il entend ainsi pousser
I’ Etat & supprimer de ses propres normes la dénommée « prison dure ». Au fil des
jours, avec la propagation d’ actions de solidarité plus ou moins éclatantes dans le
monde entier et de |’ approche d’ une issue tragique, sa bataille suscite toujours plus
de clameurs. Que les réactionnaires s indignent de ce « chantage » aux institutions
delapart d' un taulard est dans |’ ordre des choses, et ne mérite pas qu' on s'y attarde.
De méme, il n’est pas étonnant que |les progressistes ou des pseudo-dissidents de
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tous poils se précipitent pour chevaucher cette « protestation civile non-violente »,
raison pour laguelle on ne peut que hausser les épaules devant |a solidarité exprimee
par les belles ames habituelles (prétres, intellectuels, artistes), et se boucher le nez
devant celle exprimée par d'immondes personnages (dont des magistrats, des ex-
ministres et des néo-fascistes)... C'est un jeu deroles, inutile de tenter d'y trouver
un sens.

Ceci dit, on ne peut s empécher de poser une question a ceux qui ont les oreilles et
un coaur pour écouter : tant de sollicitudes mielleuses et transversales auraient-elles
été possibles si |arevendication de départ n’ avait pas été en soi a caractere politico-
humanitaire ? Ce gu’ on entend par |3, I’ exprime bien I’ avocat de | anarchiste | ui-
méme, quand il déclare que « le grand mérite de Cospito est d’ avoir remis dansle
débat public ce qu’est le 41 bis et s'il est ou non compatible avec |la Constitution ».
Ce ne sont pas simplement les mots d’ un avocat qui fait son travail du mieux qu'il
peut, ¢’ est la seule perspective possible a partir de la question posée : si I’ objectif de
la prison est celui de rééduquer, comme ils prétendent nous le faire croire, quel sens
a un régime punitif dur comme le 41 bis ? L’ Etat ne devrait-il pas |’ abolir, ou au
moins le limiter au maximum (aux mafios qui dissolvent les enfants dans |’ acide,
dit le refrain populaire, comme si on ne savait pas que |’ Etat libérait ces mafiosi une
fois repentis) ? Cette question sera peut-étre |’ objet d’ un débat public, maisil

S agiratoujours d une guestion strictement institutionnelle. Pas sociale, ni populaire,
ni de classe, encore moins nihiliste, maisinstitutionnelle. Celaest clair et réitérée
dans |’ appel en faveur de Cospito adressé « al’ Administration pénitentiaire, au
Ministre de la Justice et au Gouvernement » et signeé par des dizaines et des dizaines
dejuristes, magistrats et universitaires adiverstitres . « Considérer comme un défi
ou un chantage I’ attitude de celui qui fait de son corps |’ instrument ultime de
protestation et d’ affirmation de sa propre identité, signifie trahir notre Constitution
qui place au sommet des valeurs, dont latutelle incombe al’ Etat, la vie humaine et
ladignité de la personne : pour sa propre legitimation et crédibilité, et non pas
comme une concession a ceux qui s opposent alui. C est laque réside ladifférence
entre les Etats démocratiques et |es régimes autoritaires ».

Voila, il suffit delire de telles phrases et les noms des signataires pour comprendre
ce qui motive réellement leur intérét : latentative de sauver ce qui peut I’ é&re dansle
naufrage total ou s est engagé le Droit. En un certain sens, ceux qui disent vouloir
sauver Alfredo Cospito pour défendre la démocratie disent la veérité, puisque celle-ci
est tellement délegitimée qu'’il faut en contrebalancer les aberrations par quelque
geste noble. Sauver lavie d un anarchiste qui n’ajamais tué personne pourrait
constituer la bonne occasion. « Oui, C’est vrai, NouUs avons assassine les prisonniers
revoltés de Modene [en mars 2020 au début du grand Confinement] et massacrée
ceux d' lvrea[ou 45 matons sont sous enquéte depuis novembre dernier pour
tortures sur des détenus|, nous avons rendu la vie impossible a des millions de
personnes, mais allez, au fond nous avons été cléments avec cet anarchiste... ».
Voilace qui peut pousser un Gherardo Colombo a se preoccuper de Cospito, lui
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dont on se souviendra toujours comme du magistrat qui a tué Pinelli une deuxieme
fois. Une motivation qui peut également étre éendue a ceux qui, comme Adriano
Sofri ou Donatella Di Cesare, ont participé au lynchage des opposants au pass
sanitaire.

Mais toutes |es effusions occasionnelles de bons sentiments de ce monde ne sont
plus en mesure de cacher une donnée de fait, dans saréalite nue et crue : la
démocratie est un régime autoritaire. Et ceci, apres trois annees d’ humiliation de la
vie et de ladignité humaine par I’ Etat au nom de la santé publique, n’ est plus une
critique radicale formulée par quel ques tétes brdlées, ¢’ est un constat banal .

Il N’ est pas necessaire d étre anarchiste pour comprendre que la Constitution n’ est
que du papier-cul, il suffit de voir |’ usage public répété gu’ en ont fait ces derniers
temps ses propres admirateurs. Méme celui qui S est construit une solide érudition
et une réputation philosophigue sur I’ exégese du droit a recemment été force

d admettre qu’il ne peut plus « face a un juriste ou a quiconque dénonce la facon
dont le droit et la constitution ont été manipul és et trahis, ne pas remettre au
préalable en question le droit et la constitution. Il est peut-étre nécessaire, sans
parler du présent, de rappeler ici que ni Mussolini ni Hitler n’ont eu besoin de
remettre en question les constitutions alors en vigueur en Italie et en Allemagne,
mais qu’'ilsy ont au contraire trouve les dispositifs dont ils avaient besoin pour
établir leursrégimes ? | est possible, donc, que le geste de ceux qui tentent
aujourd hui de fonder leur bataille sur la constitution et sur les droits soient dgja
vaincus des le départ... C' est comme s certaines procedures ou certains principes
auxquels on croyait ou, plutot, auxquels on feignait de croire, avaient a présent
montré leur vrai visage, qu’ on ne peut pas ne pas voir« . || est paradoxal que ce que
méme un idiot universitaire comme Agamben areussi a comprendre échappe ala
plupart des subversifs qui réclament aujourd’ hui lafin du 41 bis. Entraines par la
pression morale visant a empécher lamort d’' un anarchiste, ils ne se rendent pas
compte de la direction dans laguelle se dirige leur mobilisation.

|l suffit d’ observer comment, dans cette greve de lafaim en cours, le ton ne change
pas lorsgu’il passe des palais et des salles d’audience alarue. Il en devient méme
pour le moins pathétique. Laissons egalement tomber |’ embarrassant panégyrique
sur la sainteté du martyr. Mais que dire de cette distinction permanente entre les
meéchants mafios et les bons anarchistes, ou de la méprisable dénonciation de la
disproportion entre les faits commis et les peines infligées (certainement pas une
nouveauté, au vu des 14 ans de prison infligés suite aux journées de Génes 2001),
des rappel s appropriés dans une salle d’ audience, mais decidément nauseabonds
dans la bouche de ceux qui n’ont plus |’ audace de défendre toujours et uniguement
la destruction des prisons ? Que dire de |’ habituelle « manie quantitativiste », qui
fait tant gonfler mais rien grandir, cultivée par ceux qui enregistrent les quelques
rots de conscience de magistrats et d intellectuels comme la preuve d’ un large
consensus ? Bah, il est certainement impossible de dire ce qui est le plus
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Involontairement comique, entre la proposition d' un politicien norvégien de
décerner le prix Nobel delapaix al’un des plus grands Seigneurs de Guerre (le
secretaire général del’ OTAN), ou I'initiative de quel ques « anarchistes et
anarchistEs » visant a briser le « silence assourdissant du locataire du Quirinal
[I'Elysée italien] », a « révelller la conscience (et le sommeil béat...) de celui qui
devrait proteger |’ intégrité physique d’ Alfredo ». En apprenant de ceux qui ne
cessent de se déclarer « solidaires d’ Alfredo et de ses pratiques » qu’ un chef d’ Etat
devrait veiller alasanté d’un ennemi de |’ Etat, on a envie de paraphraser les paroles
d’ un célebre anarchiste francais monte a I’ échafaud — dans la guerre virtuelle qu'ils
ont déclarée ala bourgeoisie, certains anarchistes demandent protection ; ils ne
donnent pas la mort, ils exigent de ne pas |a subir.

Contrairement a qui se prélasse dans un mirage, déduisant une électrisante faiblesse
de I’ Etat & partir des expressions de certains journalistes de télévision commentant
la greve de lafaim de Cospito, il nous semble, au contraire, que ce sont les
anarchistes qui sont devenus plus que faibles, d’ authentiques caricatures, lorsqu’ils
Se réduisent a servir de mégaphone aux batailles politiques constitutionnelles.

L’ Etat i’ a méme plus besoin de liquider le mouvement anarchiste, qui s est liquidé
lui-méme en renoncgant a ses propres idées afin de mettre en cauvre de pragmatiques
convergences tactiques. Si aujourd’ hui une grande partie de la gauche est en train de
se joindre aux anarchistes, ce n’ est pas parce gu’ elley est contrainte par laforce des
événements, mais parce que ces anarchistes sont désormais restes presgue les seuls
areprendre |’ invitation a « dire une chose de gauche, une chose y compris méme
pas de gauche mais de civiliseé... une chose... quelque chose » — comme demander

I’ abolition du 41 bis. Vous étes-vous, entre autres, demandés quelles lueurs de
victoire sont possibles dans une telle bataille ? Etant donné que I’ agonie d’ un
anarchiste en prison et quelques vitres brisées ne réussiront probablement pas plus
en 2023 afaire plier I’ Etat que les bombes de la mafia qui ont exploséil y atrente
ans, gque reste-t-il d'autre sur latable ? Le déclassement de sa détention hors du 41
bis et la non-application de I’ emprisonnement a perpétuiteé incompressible ? Mince,
guelle grande victoire : ¢’ est seulement une vingtaine d’ annees de prison en régime
de Haute Securité qui I’ attendraient...

Il y aquarante ans, certains critiquaient la proposition d amnistie pour les
prisonniers politiques en suivant ce raisonnement : la pression morale de quatre
mille corps en train de mourir dans la solitude ne peut justifier le marchandage avec
I’ Etat, on ne doit pas demander la libération des compagnons pour reprendre la
lutte, il faut reprendre la lutte pour imposer la libération des compagnons. Méme
en tenant compte des différents contextes historiques, il est vraiment passe un
millénaire st aujourd’ hui on en est arrivés a faire du changement de régime carcéral
pour un anarchiste (plustrois staliniens et quel ques centaines de mafiosi présumes)
le but de lamobilisation d un mouvement entier. On a un beau conte merveilleux
sur la surpuissance anarchique dans la complexité de la situation italienne, s on
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s imagine aujourd’ hui des hordes de bourgeois en colére contre I’ Etat coupable

d avoir « déchaine » les anarchistes, exactement comme hier quelqu’ un imaginait la
résurrection de la Commune de Paris sous le ciel de Vénaus[en Val Susal. La
réalité est que |’ Etat domine aujourd’ hui de maniére si incontestée qu’il peut tout se
permettre, en allant du fait de laisser les anarchistes croupir en taule comme bon lui
semble, jusgu’ ainculper des syndicalistes pour « extorsion » [a Piacenza en juillet
contre huit d’ entre eux pour les luttes menées dans le secteur de lalogistique] ou

d’ appliquer une mesure de survelllance spéciale a des militants écologistes [en

I” occurrence de Ultima Generazione]. Et pourquoi ne devrait-il paslefaire ? Parce
gue c’ est inconstitutionnel ? S'il aenfermé chez eux 60 millions d’ honnétes
citoyens sans que quasi personne ne bronche, ou mieux, sous les applaudissements
de nombreux rrrrévolutionnaires, il peut bien enterrer vivant ou mort un anarchiste.
Sans méme devoair justifier ses actions, n’en ayant plus besoin. A qui d’ailleurs
devrait-il en rendre compte ? Aux journalistes ? Aux intellectuels ? Aux politiciens
? Aux juristes ? A |’ opinion publique ? Aux sujets qui ont peur de leur propre ombre
et méme de leur propre souffle ? A ces subversifs capables seulement d’ exiger que
I’ Etat se comporte d’ une maniére plus bonne, plus équitable, plusjuste 2Lavictoire
de |’ Etat est vraiment totale lorsgue ses ennemis en sont réduits a parler son langage
et montrent qu’ils ne veulent plus partir al’ assaut du ciel (se contentant de défendre
guelque repaire sur terre).

Alfredo Cospito est toujours vivant et poursuit sagreve delafam. Il fait ce qu’il
peut et ce qu'il pense pour sortir du trou dans lequel il a éte enfermé. Mais puisgu’il
est aux mains de I’ Etat, et que ¢’ est exclusivement sur le terrain institutionnel que
cette partie est en train de se jouer, il N’y a aucune raison d’ étre optimistes sur son
sort. Le gouvernement ad amples possibilités pour jongler avec lasituation. Il peut
S en moqguer et maintenir son cap selon latradition patriotique bien établie [’ Etat
italien alaissé mourir plusieurs prisonnierslors de greves de lafaim ces dernieres
annees], il peut prolonger le calvaire du prisonnier en I’ alimentant de force, il peut
faire preuve de magnanimité aujourd’ hui pour étre encore plus cruel demain. Il
pourrait aussi faire preuve de quelque disposition humanitaire et ensuite tirer la
prise (« oups, une complication est survenue, nous sommes désol és, nous avons tout
fait, mais vous savez comment C’ est, son corps était affaibli »). Comme tout joueur
dejeux de hasard le sait bien, la bangue gagne toujours along terme.

« Si les Sinopes m’ ont condamne al’ exil, moi je les condamne a rester dans leur
patrie! », aurait dit Diogene le Cynique. Art de faire bonne figure ou furieuse
philosophie de vie ? Chers compagnons, Nous SOMMeS Nous auss tous condamnés a
I”exil, aun exil pérenne puisqu’il N’y a plus de place pour nous dans ce monde. Un
réve apres |’ autre, un desir apres |’ autre, une liberte apres |’ autre, ils sont en train de
tout nous arracher. Et la conscience que I’ extinction des amants de la liberté
precedera de peu celle des partisans de |’ autorité n’ est pas une grande consolation
pour nous. Maisici, au milieu de la solitude et du désespoir, il n'y a pas seulement
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| abattement, I’ amertume, laméancolie, lanausée. Ici il y aaussi ce qu’ on appelle
le courage du désespair, soit cette détermination capable de pousser atenter le tout
pour le tout parce gu’ on n’aplusrien a perdre. Trouvons-le, ce courage.
Condamnons les bipedes domestiqués a rester dans leur patrie, sans plus perdre de
temps a courir apres leurs partis, leurs classes, leurs mouvements. Enrichissons les
chemins de |’ exil. Préparons-nous a affronter |a solitude. Entrainons-nous a survivre
dans le désert, a nous déeplacer dans le désert, a combattre dans le désert. Sans plus
de freins, sans plus de pitié. Par furieuse philosophie de vie, par vindicative
philosophie de vie.

Morte, la vie te guette.
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