
Dal fiume al mare, condannate Israele?

Jared Joseph

«Iefte, radunati tutti gli uomini di Gàlaad, diede battaglia ad Efraim; gli uomini di 
Gàlaad sconfissero gli Efraimiti, perché questi dicevano: “Voi siete fuggiaschi di 
Efraim; Gàlaad sta in mezzo a Efraim e in mezzo a Manàsse”. I Galaaditi 
intercettarono gli Efraimiti ai guadi del Giordano; quando uno dei fuggiaschi di 
Efraim diceva: “Lasciatemi passare”, gli uomini di Gàlaad gli chiedevano: “Sei un 
Efraimita?”. Se quegli rispondeva: “No”, i Galaaditi gli dicevano: “Ebbene, 
pronuncia Shibboleth”, e quegli diceva Sibbolet, non sapendo pronunciare bene. 
Allora lo afferravano e lo uccidevano presso i guadi del Giordano. In quella 
occasione perirono quarantaduemila uomini di Efraim» – Giudici: 12 (4-6)

Penso sia interessante il fatto che i Giudici ritenevano che gli efraimiti non
sapessero «pronunciare bene» la parola, perché se il risultato fosse stato il contrario
e i galaaditi avessero perso e gli efraimiti vinto, i Giudici avrebbero detto invece che
erano i galaaditi a non saper pronunciare bene la parola. Io ero balbuziente, quindi
non sarei stato in grado di pronunciare né Shibboleth né Sibbolet, e il mio nome
ebraico è Yosef Efraim – perché la tribù di Efraim e la tribù di Manàsse
costituivano la metà dell’intera tribù di Giuseppe – ma nonostante questo non sono
mai stato ucciso.
Galaad come sostantivo ebraico nel suo uso moderno, ????, significa
«monumento», e secondo la Genesi il luogo Galaad era stato chiamato «Galeed» da
Giacobbe – diventato successivamente Israele – perché in aramaico significa
«mucchio di testimoni», o «mucchio [di pietre] di testimonianza», ovvero ciò che
sostanzialmente è un monumento. Ma mi viene in mente che la scena dello 
shibboleth
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rappresenti un monumento costruito dai vincitori, i galaaditi, per celebrare la loro
vittoria. E mi viene in mente che il vero mucchio sia costituito dai 42.000 efraimiti
morti. E mi viene in mente anche che i veri testimoni siano coloro che non possono
testimoniare perché sono stati uccisi da ciò a cui hanno assistito; sono come le pietre
che non possono parlare, e come la spiga di grano (questo significa «shibboleth»)
che non può sentire. O come la parola «martire», che deriva dalla parola greca
«testimone». Oppure la radice araba triconsonantica sh-h-d, ???, che può formare
derivazioni che significano sia «testimone» che «martire».
La parola shibboleth è migrata dalla lingua ebraica – ha attraversato un confine – e
ora ha significati più ampi. Ad esempio, in informatica ha per lo più il significato di
«password». Funziona ancora come un insieme di parole o anche un insieme di
credenze o interpretazioni orali che indicano non necessariamente da dove provieni,
ma dove ti trovi. In molti casi non ti faranno uccidere.
Ma gli shibboleth classici, o diciamo politici, sono ancora molto in uso, come
quando una folla in America canta «fare l’America di nuovo grande» e tu sai che
stanno votando per Donald Trump. Durante l’Olocausto c’erano gli shibboleth che
gli ebrei cercavano di nascondere, quando cercavano di nascondere la loro vera
identità per non essere uccisi. La poesia di Paul Celan «Shibboleth» riguarda in gran
parte questo; i suoi genitori furono uccisi dai nazisti perché ebrei. Lui pensa alle
origini della parola, alle sue origini galaadite, come possiamo vedere, con le
primissime parole che agiscono come una sorta di parola d’ordine, o shibboleth:
Insieme alle mie pietre, 
allevate con il pianto 
dietro le grate,
mi trascinarono
al centro della piazza, 
proprio là, 
dove
sventola la bandiera
a cui non prestai alcun giuramento.
Incomincia con le pietre – quelle testimoniali, così come quelle indicanti un’origine
nazionale – e un pianto che forse è silenzioso, e forse dietro le grate. Questa
prigione però è mobile, e include l’oratore, che viene messo in mostra e diviene una
specie di monumento in mezzo al mercato, in mezzo al commercio, in mezzo al
denaro, dove l’oratore e le pietre testimoniano l’arrotolarsi della bandiera, la
nazione stessa che diventa muta, disfatta, diasporica. All’improvviso viene
attraversato un confine e l’oratore non appartiene a nessun paese.
Cuore: 
fatti riconoscere anche qui, 
qui, al centro della piazza. 
Gridalo con forza, lo shibboleth, 
nell’estraneità della patria: 
Febbraio. No pasarán.
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«No pasarán» non è uno shibboleth, ma è la definizione di shibboleth. Si suppone
che lo shibboleth dica quale sia la tua patria, da che parte stai; la funzione
performativa dello shibboleth è quella di garantire che «loro non passeranno»,
perché trasforma il «voi» in «loro», e chi invoca lo shibboleth è colui che ti ucciderà
se non sei destinato a passare.
L’ironia qui è che «No pasarán» era il grido dei perdenti. I repubblicani nella guerra
civile spagnola gridavano «No pasarán» ai fascisti e dei fascisti, che passarono e che
notoriamente dissero «Hemos pasados» – siamo passati – per poi uccidere quei
repubblicani. In questo caso, quindi, non si tratta di uno shibboleth, ma di un grido
di battaglia per gli oppressi, quindi del loro elogio. «No pasarán» è l’autonarrazione
dello shibboleth dall’altra parte del confine. È il grido tragico e ironico delle pietre.
I testimoni di questi eventi sono i martiri di tali eventi, così Celan ricorda i morti,
quelli che sono stati pietrificati e trasformati in pietre, quelli che non passeranno, e
non semplicemente la storia dei repubblicani ma degli operai uccisi dai fascisti a
Vienna durante la rivolta operaia di febbraio. Paul Celan, che ha scritto una poesia
sullo Shibboleth ispirata all’Olocausto e ispirandosi al libro biblico dei Giudici,
rimpatria la parola espatriandola. Nessuna nazione può fare affidamento sullo
shibboleth perché l’esproprio e l’omicidio sono transnazionali. Ci vuole un
testimone, un quasi martire – un esule – per saperlo. Qualcuno che ora non
appartiene a nessuna nazione. Un monumento vivente ai perdenti. Una pietra che
parla. Un ebreo che apprende che gli orrori che ha vissuto non sono eccezionali.
Unicorno: 
tu conosci bene quelle pietre, 
tu conosci bene quelle acque, 
vieni, 
ti porto con me laggiù 
verso le voci 
di Estremadura.
Questa è la parte finale della poesia. Sappiamo di Gilead, sappiamo del Giordano,
sappiamo che l’Estremadura si trova al confine tra Spagna e Portogallo, e sappiamo
che «Estremadura» connota un’estremità, un altro confine. Promette la fuga al
tempo stesso in cui promette la prigionia o la morte; promette un ritorno alla
dinamica dei confini e dei procedimenti giudiziari, mentre ne promette la
trascendenza. È impossibile, come un unicorno. Sappiamo che questa ambivalenza
probabilmente alla fine si risolve in tragedia, come è successo a Vienna e in Spagna,
giacché Celan porta noi, o l’unicorno, non in Estremadura, ma «verso le voci», le
voci all’estremità. La voce di una pietra non è mai stata viva, oppure lo è stata una
volta; in ogni caso, ha assistito alla morte. «Il dono di riattizzare nel passato la
scintilla della speranza è presente solo in quello storico che è compenetrato dall’idea
che neppure i morti saranno al sicuro dal nemico, se vince», ha detto Walter
Benjamin, che si è tolto la vita durante l’Olocausto per non essere portato via dai
nazisti.
Nemmeno il passato, purtroppo, passerà. Circa tremila anni dopo la scena originaria
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dei Giudici ci troviamo ancora sul fiume Giordano, ma dall’altra parte, nella
Palestina occupata non sovrana, un territorio politicamente definito dai confini
imposti dal sovrano Israele, nello specifico Gaza, che è sotto occupazione militare
dal 1967, e dove adesso oltre due milioni di persone, metà delle quali bambini,
vengono bombardate senza pietà dalle forze «di difesa» israeliane («Israele ha il
diritto di difendersi» è uno shibboleth) – dove la stragrande maggioranza delle
infrastrutture civili critiche sono state ridotte in macerie (testimonianza) – e la cui
morte non può essere mandata in onda a causa dei loro discorsi considerati errati
dagli shibboleth strategici. Sono stati ritenuti indicibili, mentre sperimentano
l’indicibile. Sono stati condannati a morire nel bel mezzo del mercato mondiale,
dove sventolano tutte le bandiere.
E così ho qui accumulato un piccolo mucchio di shibboleth contemporanei – metto
la spazzatura sotto – perché non sono uno storico e perché non voglio tenere al
sicuro i morti, ma i vivi. Ma penso che siano i morti a insegnarci che l’unico vero
confine è la morte, e che l’unica differenza di pronuncia davvero pronunciata, ed
essenziale, è il silenzio. I morti parlano in silenzio, e quando i vivi tacciono mentre
assistono alla morte militare ai confini nazionali, il silenzio dei morti diventa
assordante.

«Condannate Hamas?»
Anche qui c’è un confine, ma è in gran parte un confine ideologico. I sostenitori di
Israele pongono questa domanda a coloro che cercano di criticare Israele; il più
delle volte, gli israeliani pongono questa domanda anche ai palestinesi. Questa
domanda viene spesso posta nelle interviste ed è la prima domanda. Guadagnati il
diritto di parlare, richiede la domanda.
Il 7 ottobre Hamas ha massacrato circa 1.200 uomini, donne e bambini israeliani.
Questo è l’evento specifico verso cui si concentra questa domanda, in questi giorni.
È una domanda strana, perché chi non condannerebbe qualcosa che si condanna così
chiaramente da sé, un’atrocità? Se è una giornata soleggiata, non chiedo «credete
che sia una giornata soleggiata?». Stiamo entrambi socchiudendo gli occhi o
inforcando gli occhiali da sole. Tuttavia, se è una bella giornata, potrei dire qualcosa
del tipo «non è una bella giornata?». Non sto cercando disaccordi, né discussioni.
Sto semplicemente cercando di condividere qualcosa.
Lo scopo di tale domanda è quindi altrettanto coercitivo, ma esistenzialmente.
Innanzitutto, non si può dire «No, non condanno Hamas». Se lo fate, la vostra
critica o testimonianza è morta, il vostro diritto di parola viene revocato. Se poi,
d’altro canto, condannate le azioni di Hamas – cosa che fate, dato che siete umani –
allora anche la vostra critica, o testimonianza, è ugualmente morta. La domanda
retorica intende affermare, piuttosto, che se si condannano le azioni di Hamas non si
può condannare la risposta di Israele. E voi, come filo-palestinesi, o come
palestinesi, o come umanitari, o come esseri umani in generale, siete trasformati in
pietre.
Ora la risposta di Israele ad oggi – 7 dicembre – è l’uccisione di oltre 17.000
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palestinesi, di cui quasi la metà sono bambini. Questo allora è un classico
shibboleth, di proporzioni galaadite. La domanda – «pronuncia Shibboleth» –
autorizza la risposta omicida. Sebbene io stia riportando una domanda che non
viene posta al confine fisico del territorio occupato di Gaza e del suo occupante
Israele, ma sui mezzi di informazione, la domanda viene comunque posta il più
delle volte ai palestinesi i quali, se vivessero a Gaza, verrebbero uccisi sul colpo
anziché sentirsi fare domande. In realtà la domanda è allora «Ci autorizzerai ad
ucciderti?», che è una domanda retorica per dire «Ti uccideremo».
Israele ha utilizzato questo shibboleth per decenni, e continua a farlo mesi dopo
l’attacco del 7 ottobre. A due mesi esatti dall’attacco, il 7 dicembre, Israele «rivela»
i crimini sessuali commessi da Hamas contro le donne il 7 ottobre, e dichiara alle
Nazioni Unite: «dovete condannare Hamas». Tutto questo mentre Israele (e gli Stati
Uniti) rifiutano le risoluzioni delle Nazioni Unite per un cessate il fuoco, e
bombardano per la terza volta in altrettanti giorni il campo profughi di Jabaliyah,
che ospita soprattutto donne e bambini.
La domanda «Condannate Israele?» non viene mai posta nelle interviste agli
israeliani, o ai funzionari governativi statunitensi, o agli ebrei, o a chiunque
sostenga Israele, questo perché loro non devono dimostrare il loro diritto di parlare.
Questa seconda domanda sarebbe ridicola e retorica quanto la prima, poiché Israele
ha ucciso più del decuplo del numero di persone uccise da Hamas, oltre a sfollare 2
milioni di persone. Questa è la natura dello shibboleth. Non rispetta né riflette la
giustizia, ma il potere. Israele, che detiene il potere sul confine, ha il diritto al
silenzio e ha il diritto alla parola. Ciò che esercita invece è «il diritto di difendersi».
Si tratta di uno shibboleth minore, nella misura in cui il massacro in corso di
palestinesi – «da oggi» è una frase che smetterò di usare, perché tutto ciò che
significa davvero è che il mucchio di pietre è ogni giorno più alto e più insanguinato
– in un territorio con una popolazione composta per metà da bambini, non può più
essere definito da nessuno «legittima difesa». Lo shibboleth più grande a cui si
riferisce questo, minore e obsoleto, è comunque «Israele ha il diritto di esistere».

«Israele ha il diritto di esistere»
Israele non ha il diritto di esistere. Anche se rabbrividisco mentre lo dico, quindi so
che è uno shibboleth. So anche che è uno shibboleth perché cerca di creare due
sponde, perché funge esso stesso da confine: o sei per Israele, o sei nemico di
Israele. «Israele ha il diritto di esistere» è la richiesta dei funzionari israeliani e dei
leader mondiali filo-israeliani in risposta a qualsiasi critica rivolta a Israele. So che è
uno shibboleth anche perché se io ti dessi un pugno nel rene e tu dicessi «ow» e poi
dicessi «non farlo» e io dicessi «ho il diritto di esistere», sarebbe irrilevante come se
avessi detto «pronuncia Shibboleth».
Le persone hanno diritti, non gli Stati. Il dovere di uno Stato è quello di conferire e
proteggere il diritto delle persone ad esistere. Se sbaglio e uno Stato ha il diritto di
esistere, il diritto di esistere è revocato nel momento in cui uno Stato minaccia il
diritto di esistere di un altro popolo. Inoltre, secondo il diritto internazionale, se le
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persone vivono in un territorio occupato, lo Stato occupante ha la responsabilità
legale di proteggere quelle persone. Eppure, secondo le Nazioni Unite, Gaza viene
considerata «invivibile» dal 2020, negli ultimi 3 anni, «indirettamente» a causa del
blocco terrestre e marittimo imposto da Israele sulla Striscia, che consente cibo,
carburante, elettricità e acqua pulita in misura minima nell’enclave. E ora, da due
mesi, è impossibile sopravvivervi, a causa dell’attacco militare diretto di Israele.
Negando a un altro popolo la nazionalità, o addirittura l’umanità – «animali umani»,
dice Israele degli abitanti di Gaza, allorché è Israele a negare loro la personalità e ad
ingabbiarli come animali – quello perde il diritto di esistere. Se il diritto di esistere
si basa sull’umanità, dobbiamo riesaminare tale definizione.
Se il diritto di esistere si basa sulla democrazia, è logico che una democrazia non
occupa una terra e non soggioga le persone che abitano quella terra. Una
democrazia non è uno stato di apartheid. Una democrazia non deve la sua esistenza
all’allontanamento forzato dei precedenti abitanti di quella terra. Qualsiasi
democrazia che lo faccia non è tale. Una democrazia non giustifica la propria
esistenza dicendo che Dio ha promesso quella terra a quella democrazia. Anche se
ciò fosse vero, una democrazia per definizione rinuncia a quel decreto divino,
perché i decreti divini non sono democratici.
Se c’è qualcosa che suona falso nel paragrafo precedente, penso che sia il
precedente storico. In astratto, ciò è quanto dovrebbe essere vero per una
democrazia. Ma la democrazia che io chiamo casa, gli Stati Uniti d’America, si
fonda sul sistematico genocidio ed espropriazione di 200 milioni di indigeni;
celebriamo questo fatto seppellendolo con una festa che chiamiamo
Ringraziamento. La pulizia non democratica, non consensuale, di lunga data e
brutale su cui hanno fondato il loro paese non trova un’espressione adeguata nella
parola «grazie» o in una festività chiamata Ringraziamento. Non si è trattato di
un’offerta o di una «donazione» della terra fatta a noi, e non è un segreto che si sia
trattato invece solo di brutale colonizzazione, e penso che tutti sappiamo che si
tratta di un programma nazionale di oblio forzato per giustificare il nostro
insediamento qui. Un nome più accurato per la festività sarebbe qualcosa come La
catastrofe, o forse Nakba.
Poiché in questo momento la Nakba viene ricostituita – su scala uguale o maggiore
rispetto alla sua progenitrice di 75 anni – e in maniera esplicita da parte di Israele,
ciò dimostra che di fatto essa non è stata Mai Dimenticata. Questo aggravamento si
fonda sulla cattiveria: uno spostamento del proprio trauma Mai Dimenticato da
Israele, quello dell’Olocausto (strumentalizzato, o usato letteralmente come
un’arma, perché la fondazione di quello Stato «poggia» sul suo «diritto» al
«risarcimento»), sulla Palestina. Il senso di colpa apparentemente irrisolvibile
dell’Occidente per l’Olocausto, così come il senso di colpa apparentemente
irrisolvibile per la propria fondazione colonialista e genocida – perché né l’Europa,
né l’America hanno il diritto di esistere, e quest’ultima lo sa, e diminuisce questo
senso di colpa insicuro non attraverso scuse o risarcimenti, ma attraverso una festa
sulle origini chiamata «Grazie» – entrambe e in tandem finanziano Israele.
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La Nakba, passata e attuale, mette in dubbio tutti gli auto-riconoscimenti e la
retorica democratica dell’Occidente, ed è per questo che l’Occidente, e gli Stati
Uniti in particolare, sono stati così complici nella distruzione dei palestinesi come
popolo. Distruggeteli così possiamo dimenticare, così i palestinesi non possono
ricordarci che noi come Stato non abbiamo alcun diritto di esistere. L’insistenza sul
fatto che Israele abbia il diritto di esistere è un’implicita ammissione che Israele non
ha alcun diritto di esistere, e che ha usurpato tale diritto ai palestinesi che hanno pari
pretesa al diritto di esistere.
Questo è ciò che lo shibboleth intende comunicare: «Israele ha il diritto di esistere
[più dei palestinesi]». La persona a cui viene chiesto «Non pensi che Israele abbia il
diritto di esistere?» viene sviata. Come tutti gli altri shibboleth, va oltre il punto; il
punto è creare un nemico. Da un lato c’è «Israele ha il diritto di esistere», dall’altro
c’è «Israele revocherà la vostra esistenza». Non è che a nessuno importa dei
palestinesi. È piuttosto che l’Occidente e Israele li vogliono morti.
Lo vediamo in una sorta di sotto-shibboleth, ancora una volta, quello degli scudi
umani. Israele sostiene che Hamas usa scudi umani; sostiene che tutte le morti a
Gaza come quelle del 7 ottobre sono colpa di Hamas, e che Hamas occupa (in terre
anguste, dense e occupate) centri civili per difendersi. Pertanto, qualunque sia il
«danno collaterale» inflitto ai civili da Israele, in realtà è colpa di Hamas.
Eppure, nella guerra a Gaza, Israele bombarda un’intera zona civile (la Striscia di
Gaza) allo scopo di uccidere un piccolo quadro militare (la leadership di Hamas). In
termini di scala ed obiettivo, il concetto di danno collaterale è invertito: i centri
abitati da civili sono gli obiettivi primari, e le vittime fra il personale militare sono
secondarie. Tuttavia, a causa della considerazione preliminare, in termini di
intenzionalità il danno collaterale non è invertito quanto è sfigurato: non si può dire
che le vittime civili siano involontarie, e quelle militari auspicabili.
Se Israele accusa Hamas di usare scudi umani, significa che sta sparando contro di
loro, lanciando razzi contro di loro e distruggendo intenzionalmente quegli scudi
umani. Mi sembra che Israele consideri quegli scudi umani esattamente come sono,
«scudi umani», e non come esseri umani, nemmeno come bambini. Nessuno a Gaza
è considerato innocente. La disperazione da incolpare e la disperazione da uccidere
sono la stessa cosa mentre Israele incolpa i palestinesi persino di morire: perché
siete morti quando vi abbiamo sparato?
Israele e i sostenitori di Israele affermano che gli abitanti di Gaza hanno eletto
Hamas, e quindi sono complici. Non penso che sia logico; così come non incolpo gli
israeliani per le azioni dello Stato di Israele, non incolpo i palestinesi, e nemmeno
gli abitanti di Gaza che hanno eletto Hamas, per le azioni di Hamas. Ma anche se gli
abitanti di Gaza che hanno eletto Hamas fossero da biasimare, qual è il motivo di
uccidere bambini? Qual è la logica di prendere di mira le aree civili in un territorio
molto piccolo e chiuso dove la metà di una popolazione estremamente densa di
2.000.000 di abitanti è costituita da bambini? Hamas è stato eletto 16 anni fa, e una
volta che hai 16 anni non sei un bambino, e metà delle vittime sono bambini.
Nessun palestinese ha il diritto di esistere, secondo l’ordine mondiale.
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«L’antisionismo è antisemita»
Questo è uno shibboleth notevole. Funziona per lo più come lo shibboleth, perché
polarizza tutto il discorso in due sensi, con una sola opzione praticabile: non
criticarmi. Per esso, l’idea stessa di libertà di parola è un anatema. È il primo
emendamento invertito, è la costituzione per le autocrazie.
Inoltre, il sionismo non è una setta ebraica, né un principio ebraico, né un rituale
ebraico, nemmeno lo troverete nella Torah, nel Talmud, nel Midrash, ecc. È un
movimento e un’ideologia politica basati sul fondamentalismo religioso, come si
può dire per Hamas. Spesso noi chiamiamo «terroristi» i fondamentalisti religiosi,
ma solo se sono islamici. Anche questo è uno shibboleth.
Il sionismo ha due punti principali: gli ebrei hanno un sacro diritto sulla terra di
Palestina, e gli ebrei non possono sopravvivere come popolo in un mondo che è loro
profondamente ostile, a meno che non abbiano il proprio Stato.
Queste sono due cose molto diverse. Il primo punto è di natura religiosa – e come la
maggior parte delle cose sacre e numinose, dovrebbe essere visto come fisso e
immutabile – ma, cosa interessante, non è necessario al sionismo. Ovvero, è
letteralmente nominale in quanto «Sion» nella Bibbia ebraica si riferiva a
Gerusalemme, e spesso si riferiva metonimicamente all’area circostante più ampia
che chiameremmo Palestina. Dunque, Sion e il suo -ismo. Ma in linea con l’uso
metaforico di «Sion» nella Torah, i sionisti fondatori non erano necessariamente
impegnati a favore di uno Stato ebraico esistente a «Sion», o a Gerusalemme e
dintorni. Lo stesso Theodor Herzl, fondatore del sionismo moderno, presentò al 6°
Congresso sionista mondiale il Piano Uganda – sviluppato dagli inglesi – un’idea
per uno Stato ebraico nell’Africa orientale britannica.
Herzl, come molti sionisti, preferiva fondare lo Stato in Palestina, ma stava
cercando la convenienza; considerando la difficile situazione storica degli ebrei
perseguitati, reputava che gli ebrei avessero bisogno di una patria sotto forma di
Stato, e che quella patria non dovesse essere sanzionata religiosamente come casa;
doveva solo essere stabilita. Pertanto, lui e altri sionisti lavorarono con gli inglesi,
che speravano avrebbero istituito per loro uno Stato ebraico. Ciò è dovuto al
secondo punto che, come ho detto, prevale sul primo: gli ebrei hanno bisogno di un
proprio Stato per sopravvivere in un mondo che è loro esistenzialmente ostile.
Questo secondo principio è profondamente cinico; si rassegna all’antisemitismo
inteso come fatalismo. I sionisti, inoltre, si affidavano alla Gran Bretagna, un
impero colonialista tanto arabofobo quanto antisemita – e che promise la Palestina
sia agli arabi che agli ebrei, contemporaneamente, al solo scopo di perseguire una
strategia geopolitica contro i turchi durante la Prima Guerra Mondiale – affinché
fondasse quello Stato per loro. I sionisti non si facevano illusioni al riguardo: «Gli
antisemiti diventeranno i nostri più fedeli amici, le nazioni antisemite diventeranno
nostre alleate», scrisse Herzl nel suo diario. Dividendo il mondo in due campi –
ebrei e antisemiti – il sionismo ridisegna non solo il mondo intero, ma l’ebraismo
stesso. Anche gli ebrei come me, che non sostengono il sionismo, sarebbero
considerati antisemiti. E nel contrapporsi a un «mondo antisemita», i sionisti si
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autorizzano a commettere orrori. Herzl scrisse nel suo diario già nel 1895 il piano
sionista per l’occupazione della Palestina: «Dobbiamo espropriare con delicatezza
la proprietà privata dello Stato che ci è stato assegnato. Cercheremo di spingere la
popolazione squattrinata oltre confine, procurandole lavoro nei paesi di transito e
negandole lavoro nel nostro paese. I proprietari degli immobili verranno dalla nostra
parte. Sia il processo di esproprio che quello di allontanamento dei poveri devono
essere condotti con discrezione e circospezione. Lasciamo credere agli irremovibili
proprietari degli immobili che ci stanno truffando, vendendoci le cose ad un prezzo
superiore al loro valore. Ma non rivenderemo loro nulla».
Questo piano di pura pulizia etnica prosegue ininterrotto fino ad oggi. Nell’aprile
2021, in un discorso al membro palestinese della Knesset Ahmad Tibi, il ministro
delle finanze israeliano Bezalel Smotrich ha twittato «un vero musulmano deve
sapere che la Terra di Israele appartiene al Popolo di Israele, e col tempo gli arabi
come lei che non lo riconoscono non resteranno qui». Più tardi, quell’autunno,
spiegò che i palestinesi erano lì «per errore, perché Ben-Gurion non finì il lavoro
buttandovi fuori nel 1948». E quest’anno, nel tentativo di finire il lavoro, il 12
novembre il ministro della sicurezza israeliano Avi Dichter ha dichiarato: «Stiamo
lanciando la Gaza Nakba… Gaza Nakba 2023». Come se fosse un evento da Black 
Friday. Come se venisse fatto in mezzo a un mercato.
La somiglianza nel discorso dei sionisti con quello dei loro oppressori antisemiti – il
fascismo, il razzismo, il colonialismo, la velenosa ambizione alla terra e al potere –
è illuminante. È come i galaaditi e gli efraimiti, che si assomigliano l’uno con
l’altro, differendo solo nei loro accenti e in chi detiene il potere. Per questo motivo,
dei tre questo è per me lo shibboleth più interessante: inverte se stesso. La sua
espressione contiene la sua assoluta antitesi. Il confine oltrepassato non è
geopolitico, è un confine interiore, si oltrepassa, si annienta. «L’antisionismo è
antisemita» è la pronuncia sbagliata: quella corretta è «il sionismo è antisemita».

«Dal fiume al mare, la Palestina sarà libera»
Non so se questo sia uno shibboleth. Come ho detto, uno shibboleth è una sorta di
parola d’ordine usata da chi detiene il potere per identificare coloro che non sono
dalla parte dei potenti e, nel caso classico, per annientarli. I senza potere che
divennero testimoni, o martiri, secondo lo shibboleth di Paul Celan, dicevano «No
pasarán», ma ciò potrebbe anche essere interpretato come «passeremo». Potrebbe
anche essere inteso come «Dal fiume al mare, la Palestina sarà libera».
Un altro motivo per cui non sono sicuro che questo sia uno shibboleth: viene
interpretato in modo diverso da varie parti. «Condannate Hamas?» è performativo;
priva voi (palestinesi) della parola e della testimonianza. «L’antisionismo è
antisemita» e «Israele ha il diritto di esistere» sono espressioni performative che
provocano la stessa non-risposta da parte di coloro che criticano Israele. «Pronuncia
Shibboleth» è altrettanto performativo, altrettanto letale.
D’altro canto, «dal fiume al mare, la Palestina sarà libera» ha diverse
interpretazioni. Nel suo contesto originale degli anni 60 come slogan per la
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resistenza palestinese, penso che significasse ciò che afferma di significare: il sogno
di una Palestina libera e autodeterminata, dal fiume Giordano al Mar Mediterraneo.
Secondo l’Organizzazione per la Liberazione della Palestina, per un certo periodo,
ciò si è tradotto politicamente in un appello per la soluzione di un unico Stato, in cui
ebrei e palestinesi potessero vivere sotto un unico protettorato, con uguali diritti e
pari libertà. D’altro canto, è stato anche descritto come un appello a una soluzione a
due Stati, il che non esclude, da entrambe le parti, che i palestinesi possano
finalmente sperimentare la «libertà» dal dominio militare israeliano. Da parte
palestinese, «libertà» significa essenzialmente la fine di 75 anni di occupazione,
omicidi, apartheid, espulsione e conseguente diaspora.
Tuttavia, è la parola «libera» ad essere stata sottoposta a vaglio più profondo, e
questo da parte israeliana. Israele sostiene che «libera» sia un termine codificato pro-
Hamas – come uno shibboleth – per indicare la pulizia etnica degli ebrei. Israele
sostiene inoltre che l’uso dell’espressione da parte di Hamas nel suo Statuto del
2017 dimostra che la frase è antisemita, e codifica un appello ed un piano per
spazzare via tutto Israele.
Questo è strano. Se si considera il contesto del linguaggio dello Statuto del 2017, è
chiaro che Hamas sta in realtà sostenendo una soluzione a due Stati. Ecco l’articolo
20:
«Hamas rifiuta qualsiasi alternativa alla piena e completa liberazione della
Palestina, dal fiume al mare. Tuttavia, senza compromettere il suo rifiuto dell’entità
sionista e senza rinunciare ad alcun diritto palestinese, Hamas ritiene che
l’istituzione di uno Stato palestinese pienamente sovrano e indipendente, con
Gerusalemme come capitale secondo i confini del 4 giugno 1967, con il ritorno dei
rifugiati e degli sfollati nelle loro case dalle quali sono stati espulsi, sia un principio
di consenso nazionale».
Vediamo qui che la «liberazione della Palestina» non implica in alcun modo
l’espulsione degli ebrei; questo malgrado l’espulsione dei palestinesi. E quindi,
quando Israele parla di una futura minaccia di pulizia etnica da parte della Palestina,
sta parlando solo delle azioni passate di Israele e le proietta liberamente sulla parola
«libera».
Per quanto riguarda l’accusa di antisemitismo, l’articolo 17 è esplicito:
«Hamas rifiuta la persecuzione di qualsiasi essere umano o la soppressione dei suoi
diritti per motivi nazionalisti, religiosi o settari. Hamas ritiene che il problema
ebraico, l’antisemitismo e la persecuzione degli ebrei siano fenomeni
principalmente legati alla storia europea e non alla storia degli arabi e dei
musulmani o al loro patrimonio culturale. Il movimento sionista, che è riuscito con
l’aiuto delle potenze occidentali ad occupare la Palestina, è la forma più pericolosa
di occupazione coloniale che è già scomparsa in gran parte del mondo e deve
scomparire dalla Palestina».
Forse «libertà» è il vero shibboleth qui in gioco, in quanto gli shibboleth che ho
finora illustrato limitano la libertà di parola ai senza potere e garantiscono la libertà
di parola ai potenti. Chi è senza libertà non può parlare di libertà; quelli che ne sono
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sprovvisti non staranno zitti. In effetti, coloro che commettono un genocidio – e
coloro che finanziano quel genocidio, come gli Stati Uniti – contro chi invoca la
libertà, sembrano avere molto da temere dalla libertà. Insistono che i palestinesi
invocano il genocidio, mentre stanno commettendo un genocidio contro di loro.
In quanto frase contestata, quindi, mi sembra che «dal fiume al mare» sia l’unica
voce in questa lista che possieda e prometta potenza ai perseguitati. Cerca di rifare i
confini, invece di rafforzarli nell’interesse dei potenti; è anticoloniale, e lo vediamo
chiaramente nel ritorno regressivo al colonialismo da parte delle potenze
«postcoloniali», nella loro fretta di condannare gli utilizzatori globali della frase, e
nella loro fretta di uccidere i popoli oppressi per i quali la frase evoca la libertà.
Lo shibboleth è un esercizio di potere. Identifica i nemici perché identifica ciò che
non può essere discusso. Tradisce la vostra identità, ma anche se è brandito dai
potenti per tradire l’identità dei popoli senza potere che interroga, ciò che in realtà
rivela attraverso la sua coercizione è l’intento omicida di chi interroga. Uno
shibboleth è brandito solo da chi si degna di uccidervi.
Ecco perché «dal fiume al mare, la Palestina sarà libera», è un grido di per sé
emancipatore. Può essere detto da chiunque: il perseguitato, il persecutore, l’alleato,
il nemico. Si trasforma a seconda di chi parla, ma può anche trasformare chi parla.
Io sono ebreo. Israele non è uno Stato ebraico. Non ho mai sentito nessuno dirlo,
quindi non è una blasfemia. Ma l’affermazione opposta, cioè che Israele sia uno
Stato ebraico e che di conseguenza rappresenti tutti gli ebrei, è talmente diffusa e
così scandalosamente falsa che il suo opposto, Israele non è uno Stato ebraico, deve
avere un po’ di senso. Da giovane ebreo mi è stato insegnato cosa fosse l’Olocausto,
ho imparato l’autentico dolore vivo trasmesso di generazione in generazione a me, a
mia madre, ai suoi fratelli e ai loro genitori dai miei bisnonni che sopravvissero e
salvarono persino altri dall’Olocausto, raccogliendo ebrei sulle barche per
traghettarli lontano, e mi è stato ricordato di Mai Dimenticare, in modo che ciò non
accadesse Mai Più. Mai Più non è un appello al genocidio, eppure viene utilizzato
come arma nel cui nome commettere un genocidio. Oggi «Mai Più», in modo più
esplicito, coincide con l’appello «Dal fiume al mare, la Palestina sarà libera».
Dal fiume al mare, la Palestina sarà libera.
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